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Alle tre del mattino, il videofono sul comodino di Rudolph Balkani, capo 
del Centro Ricerche Psichedeliche, si mise a suonare. Balkani era sveglio da 
ore, come gli succedeva spesso da un po' di tempo, ma lo lasciò suonare a 
lungo prima di rispondere. 


— Pronto. Parla Balkani. 


— Voglio un paio di informazioni — disse una voce all'altro capo del filo. 
Balkani la riconobbe: era la voce del presidente del Consiglio di Sicurezza 
delle Nazioni Unite. — Potremmo fare due chiacchiere... 


— Non tiriamola per le lunghe — lo interruppe Balkani. — Non sto bene. 
— D'accordo. Avete sentito la trasmissione? 

— Che trasmissione? — chiese Balkani, grattandosi il mento ispido. 

— L'ultimatum. È stato trasmesso per TV e per radio... 


— Non spreco mai il tempo con i mezzi destinati allo svago delle masse — 


disse Balkani. — Che cosa offrivano? — "Vi portiamo la pace, vi portiamo 
l'unità." 


— Risparmiatemi la propaganda. Presumo che chiedano la resa 
incondizionata della Terra. 


— Appunto. Voi, però, dottore, non state studiando un nuovo dispositivo 
per il controllo della mente? Non servirà a bloccarli? 


— Certo — rispose Balkani, ironico. — Purtroppo, però, bloccherà anche 
noi. Anzi, bloccherà chiunque, sopra e attorno questo pianeta, abbia una 
mente. 


— Mi era sembrato di capire che foste in grado d'immunizzare alcune 
persone. Quelli che occupano i posti chiave, per esempio. 


— Speranza prematura. L'unica difesa, sarebbe la psicoterapia radicale, di 
cui mi occupo attualmente. Se poteste darmi un po' di tempo e un nutrito 
numero di "volontari" per gli esperimenti, se così vogliamo chiamarli... 


— Ci serve adesso — disse con voce aspra il presidente del Consiglio di 
Sicurezza. Poi si dominò, con sforzo evidente, e la faccia sullo schermo 
assunse un'espressione seria, chiusa. — Che cosa consigliate? 


— Non do consigli — rispose Balkani. — Sono soltanto lo stregone della 
tribù, non il capo. Fabbrico feticci, ma tocca a voi decidere se trafiggerli o no 
con gli spilli. Comunque, ho un favore da chiedervi. 


— Cioè? 


— Se deciderete di utilizzare quella cosa, non ditemelo. Non voglio 
saperlo. — Detto questo, Balkani depose il ricevitore, si girò su un fianco, e 
riprese i tentativi per addormentarsi. 


— Troppo poco specializzato — borbottò Mekkis, osservando con aria 
disgustata il prigioniero umano. — In ogni modo, selezionando con cura la 
riproduzione... 


Il Controllore gli svolazzò accanto all'orecchio, dicendo sottovoce: — Sarà 
meglio che vi prepariate per la riunione del Gran Consiglio. 


— Già, già, certo — disse Mekkis. Lunga e sottile, la sua lingua scattò per 
sfiorare un pulsante accanto al giaciglio. Immediatamente, cianciando agitati 
e saltellando, entrarono i suoi servo-organismi, e lui si curvò per agevolare 
loro il compito. 


Come tutti gli appartenenti alla specie sovrana di Ganimede, Mekkis era 
privo di gambe e di braccia, roseo, dall'aspetto assai simile a quello di un 
verme. Non aveva bisogno di gambe e di braccia, una mancanza alla quale 
supplivano i mostricci, la cui esistenza aveva quella sola ragione di essere. 
Nascevano e venivano allevati a tale scopo. 


Si affrettarono a introdurlo nel suo più bel sacco, di un rosso arancio, 
riservato alle grandi occasioni. Solo il meglio era adatto al giorno che 
avrebbe potuto essere il più importante della sua carriera di funzionario 
governativo. Minuscoli servo-organismi presero a muoversi starnazzando 
sulla sua testa, per pettinare le sue lunghe ciglia, mentre gli addetti ai lavaggi 
provvedevano con la lingua alla pulizia delle guance. Durante l'operazione, 
Mekkis lanciò un'altra occhiata al prigioniero umano. "Povere creature", 
pensò, "non avreste mai dovuto attirare la nostra attenzione sulla vostra 
presenza nel Sistema." 


Mekkis, per quanto lo riguardava si era opposto alla guerra, ma ormai era 
cosa fatta. — Troppo tardi per piangere — pensò a voce alta. — E non è poi 
un guaio essere un mostriccio, vero, amici miei? 


— No, no, affatto — cinguettò la folla di creature specializzate, che gli 
erano strette attorno per prepararlo. 


— Conquistare prima, poi occupare, quindi assorbire. Così si deve fare. 
Abbiamo già superato le due fasi iniziali senza eccessiva difficoltà. E a meno 
che non sia in grave errore, oggi affrontiamo la terza. — "Ed è qui che entro 
in ballo io", pensò. 


Per garantirsi in modo inequivocabile, chiamò il suo Oracolo. 
Il mostriccio, simile a un serpente, si avvicinò. 
— Cosa vedi nel futuro? — chiese Mekkis. 


— Per oggi? — ribatté il veggente. Mekkis notò con disagio che il 
mostriccio appariva riluttante a fare profezie. 


— Sì. Parla. 


— Le potenze delle tenebre si radunano contro di voi. E il giorno dei vostri 
nemici. 


Mekkis si passò la lingua sulle labbra. — E domani? E in futuro? 


— Ancora tenebre, tenebre sempre più dense. E, infine, oh, mio buon 
padrone! tenebre per tutti noi. 


Assorto Mekkis rifletteva. L'Oracolo aveva sconsigliato l'invasione della 
Terra, e proprio per questo lui si era opposto. Eppure, l'invasione era stata un 
successo. C'era chi dubitava del potere degli Oracoli. "Forse", pensò Mekkis, 
"in fondo il futuro è impenetrabile. È abbastanza facile pronunciare parole 
vaghe e minacciose, quasi incomprensibili, e dire in seguito: 'Avete visto. È 


um 


questo che volevo dire fin dall'inizio’. 


— A proposito delle potenze delle tenebre — disse a voce alta — non c'è 
niente che io possa fare per eluderle? 


— Oggi? Niente. Dopo, però, esiste una lieve possibilità, se risolverete il 
rebus della ragazza-che-viene-dal-nulla. 


— Quale ragazza-che-viene-dal-nulla? — chiese Mekkis, conservando a 
fatica la sua impassibilità. 


— Le mie facoltà sono limitate, e la mia visione si annebbia, però vedo 
avvicinarsi dal futuro qualcosa che non sono in grado di descrivere. Ha 
l'aspetto di una immensa cavità, che si protende per inghiottirci, ed è tanto 
potente da far deviare il corso del tempo. Padrone, ho paura. Io che mai prima 
d'ora ho avuto paura, sono oppresso dal terrore. 


"Oggi non posso fare niente per vincere la mia sfortuna", pensò Mekkis, 
"perciò tanto vale affrettarla senza battere ciglio, senza impallidire. Non 
posso influire sul fato, però posso dominare le mie reazioni." 


A una parete della sala del Gran Consiglio era appeso un grosso orologio. 
Tutti coloro che appartenevano alla fazione progressista attendevano vicino a 
quell'orologio. Era stata la fazione-orologio ad avere partita vinta nella 
questione riguardante il conflitto contro la Terra. Quelli che stavano all'altro 
lato della sala rappresentavano il partito che in termini umani si potrebbe 
chiamare dei Conservatori, e che si era opposto invano alla guerra. Mekkis 
apparteneva a questa fazione. 


Quando apparve nella sala, con la sua consueta pompa, non vide nessuno 
dalla sua parte. Nell'entrare, tutti si erano raggruppati attorno ai capi della 
fazione avversaria. Calato sullo spesso tappeto dai suoi portatori, Mekkis 
rimase inerte, stordito. 


Però si era impegnato moralmente, con un giuramento a se stesso. Si avviò 
faticosamente, ma con aria ferma, verso la sua solita nicchia scavata nella 


parete opposta a quella dell'orologio. Giuntovi solo, assunse la formale 
posizione curva e guardò i senili deficienti che occupavano i seggi. Mentre 
aspettava, ricordò le tenebre in agguato. 


"Hanno vinto la guerra", pensò, "e questo dà loro buon gioco per spronare i 
bavosi Elettori a ratificare tutti i loro futuri maneggi. Io, in ogni modo, non 
cederò mai. Ma non potrò dare ordini. Dovrò solo eseguirli." 


Presa nota della sua presenza, gli Elettori dichiararono aperta la seduta. 


— In vostra assenza — così venne espresso il pensiero del Gruppo dei 
Cervelli — abbiamo dato inizio alla distribuzione dei poteri sulla Terra. La 
vostra zona vi attende, naturalmente. Non siete stato escluso. 


In tono apertamente ironico, Mekkis chiese: — Quale governatorato mi 
aspetta? — Senza dubbio gli avevano destinato uno scarto, una zona priva di 
valore, un rifiuto. 


Dal Gruppo dei Cervelli filtrava, rivolto a lui, il collettivo godimento 
sardonico del Gruppo Comune: gioivano tutti della sua frustrazione e della 
sua impossibilità a reagire. — Ditemi di che governatorato si tratta — ripeté, 
preparandosi a sopportare qualsiasi cosa, per quanto ignobile. 


Con aria trionfante, il Capo Elettore l'informò: — Il governatorato posto 
sotto la vostra supervisione è quello del Tennessee. 


— Permettetemi di consultare il mio materiale di riferimento — disse 
Mekkis, mettendosi subito in contatto telepatico con il suo bibliotecario. Un 
attimo dopo, nel suo cervello si concretava una descrizione completa e 
particolareggiata del governatorato, nonché la carta della regione con le 
valutazioni del caso. 


Mekkis perse i sensi. 


Il giorno dopo, si rese conto di trovarsi nella sala principale della residenza 
del Maggiore Cardinale Zency. L'avevano trasportato in casa dell'amico 
perché si riprendesse. 


— Abbiamo cercato di prepararti — disse Zency. Raggomitolato a spirale, 
poco distante, parlava in tono pieno di sollecitudine. — Vuoi uno spruzzo di 
acqua di melissa? Servirà a snebbiarti il cervello. 


— Maledetti! — disse Mekkis, con voce strozzata. 
— Hai ancora molti anni da vivere. Col tempo, chissà... 


— Una vita intera di lavoro! — Mekkis riuscì a sollevare la parte anteriore 
del corpo e tenersi in equilibrio. — Non ci andrò. Mi dimetterò dalla carica. 


— Allora non potrai più... 


— Infatti. Non voglio avere mai più a che fare col Gruppo Comune. 
Concluderò i miei giorni su un satellite. Solo. — Mekkis si sentiva distrutto, 
quasi fosse stato calpestato da una delle goffe, enormi, bipedi forme di vita 
inferiore. — Dammi qualcosa da lappare per piacere — aggiunse. 


Un attimo dopo, un servizievole membro del personale privato di Zency gli 
pose davanti un piatto riccamente ornato, e lui prese a lappare con aria 
abbattuta e lo sguardo spento, preoccupato. 


Poi riprese: — Quel governatorato comprende negri ancora in rivolta, oltre 
a orde d'indiani Chupua e Chawkta rintanati sulle montagne. È la fogna dei 
paesi conquistati. E loro lo sanno. Per questo l'hanno assegnato a me. L'hanno 
fatto di proposito. — Mekkis sibilava per il furore, un furore del tutto 
impotente. Facendo segno a una miserevole specie inferiore di servo, ordinò: 
— Ancora acqua di melissa. 


Il Maggiore Cardinale Zency osservò con tatto: — Forse è un atto di 
fiducia, un riconoscimento. L'unico governatorato che richieda un lavoro 
serio... L'unica zona che le nostre forze militari non siano riuscite a 
neutralizzare. Ora rinunciano e l'affidano a te. Nessun altro si sente in grado 
di affrontare l'impresa. È troppo ardua. 


A queste parole, Mekkis uscì dall'apatia. Anche se avevano l'aria di un 
discorso di comodo, valsero a rianimarlo un po'. Se l'idea fosse balenata a lui, 
l'avrebbe scartata per motivi di etica, ma a suggerirla era stato Zency, che lui 
rispettava. Eppure, non voleva assumersi quel compito. Come avrebbe potuto 
riuscire, dov'erano falliti i militari? Riandò confusamente col pensiero ai 
bollettini sui partigiani negri delle montagne del Tennessee, e al loro fanatico 
e abile capo, Percy X, che aveva eluso tutti i dispositivi omotropici di 
distruzione, ideati appositamente per lui. Con la fantasia, si vide costretto ad 
affrontare Percy X, oltre a dover eseguire l'ordine del Consiglio: svolgere il 
consueto programma, come avveniva in tutti gli altri governatorati, 
distruggere la struttura governativa locale, per creare un governo fantoccio. 


Rivolto all'amico disse: — Di' loro che sono malato. Ho inghiottito un 
uovo di astore troppo grosso, che mi si è piantato nel tubo digerente. Potrò 
ritenermi fortunato se non scoppierò. Sai, come accadde a Cpogrb l'anno 
scorso, quando mangiò... Cos'era? Quattro uova di astore in un solo colpo. 
Che spettacolo! I suoi brandelli erano sparsi per tutta la sala da pranzo! — Il 
ricordo lo rincuorò momentaneamente. Era stata una simpatica riunione del 
Gruppo Comune, caratterizzata da un'atmosfera gaia e cordiale, priva 
dell'obbligo al dovere imposto dal nucleo del cervello poliencefalico, gli 
Elettori e le potenti entità radunate nel settore dell'orologio. 


— Cerca di ragionare — disse Zency. — Se avrai successo, farai sembrare 
un idiota il militare che ti ha preceduto nella carica. Anzi, l'intera fazione 
militare ci farà una figura meschina. 


— È vero — disse Mekkis, lentamente. Un piano si stava già formando nel 
suo cervello. In quel momento, la regione del Tennessee era un guazzabuglio 
di entità feudali, più o meno autonome, ognuna riunita attorno a qualche 


proprietario di piantagione o a un ricco commerciante. Quella situazione era 
nata dopo il crollo del governo centrale sulla Terra. Lui avrebbe dovuto 
scegliere uno di quei piccoli tiranni e insignirlo di poteri sovrani nel 
governatorato, ponendolo così al di sopra dei suoi invidiosi compagni. 
Compito arduo. La sua scelta, su chiunque fosse caduta, avrebbe suscitato 
obiezioni, odio perfino, da parte degli altri. E se avesse scelto Percy X? Chi 
altri avrebbe potuto nutrire maggiore riconoscenza per l'autorità concessagli, 
diventando di conseguenza il più remissivo dei fantocci? D'accordo, i ricchi 
commercianti avrebbero protestato come furie, ma l'avrebbero fatto 
comunque, chiunque fosse stato scelto. Così, forse, con una sola rapida 
mossa, sarebbe riuscito a placare i partigiani negri e gli indiani, e instaurare 
una vera sovranità. 


— È vero — ripeté Mekkis, e questa volta la sua voce era soffusa di 
speranza. Non era più il caso di rifiutare l'incarico. 


Pensò che il profeta alle sue dipendenze aveva visto giusto: quel giorno, sul 
suo cammino si era profilato qualcosa di cui diffidare, e lui, come al solito, ci 
si era avventato contro contorcendosi, a testa bassa. Ma, come al solito, 
intravedeva già una soluzione a proprio vantaggio. 


Per quanto squallida, male in arnese e sporca, la stanza d'albergo riuscì a 
gracchiare, con voce senile ma penetrante: — Signor Ospite Pagante, non 
tentate di andarvene senza regolare il conto alla direzione, al pianterreno. 


"Per lo meno", pensò Joan Hiashi, "non ha un falso accento del sud 
incorporato nel circuito, anche se ci troviamo a Swenesgard, nel Tennessee." 
Scuotendo la testa, disse ad alta voce: — Stavo solo guardando fuori dalla 


finestra. Non ci tieni molto alla pulizia, vero? 
— Tenendo conto dei prezzi modesti ai quali mi affittano... 


Giusto. Inoltre, all'albergo accettavano ancora la vecchia valuta delle 
Nazioni Unite, abolita dalle autorità di occupazione in quasi tutto il pianeta. 
Evidentemente, la notizia sul ritiro obbligatorio della valuta non era ancora 
arrivata al governatore del Tennessee. Meno male, perché lei possedeva 
soltanto dei vecchi e bistrattati biglietti di banca delle Nazioni Unite, oltre a 
una mazzetta di carte di credito anteguerra, che ormai non valevano più 
niente, da nessuna parte. 


Per di più, aveva mal di tesa, e l'aria fresca che entrava dalla finestra non le 
dava alcun sollievo. Anzi, pareva che acuisse il suo malessere, trattandosi del 
vento stantio e pesante di una regione straniera, ignota, ostile. Non era mai 
stata nel Tennessee prima di allora, però sapeva che durante la guerra si era 
staccato dalla nazione e aveva assunto la veste di un piccolo stato a sé, in 
squallido decadimento, e chiuso alla gente del Nord come lei. Eppure aveva 
dovuto andarci, per motivi di lavoro. 


Rivolta al debole circuito autonomo della stanza, che risaliva a uno dei 
primi progetti d'anteguerra, disse: — Che cosa sai dirmi sui cantanti folk 
della zona? 


— Cosa, signor Ospite Pagante? Ripetete la domanda. 


Lei aveva già chiarito più volte la sua natura di "signorina" e non di 
"signore", ma ovviamente l'impianto era stato progettato con una sola 
formula di cortesia. In tono fermo, spiegò: — Per un secolo e mezzo questa 
regione, e tutto il sud nel suo complesso, sono stati la culla dei migliori 
cantanti di folk e di jazz dell'intera nazione. Buell Kazee, per esempio, era 
nativo di Grinder's Switch, poco lontano da qui. Bascom Lamar Lunsford, il 
più grande di tutti, era di South Turkey Creek, nella Carolina del Nord. Zio 
Dave Macon... 


— Dieci centesimi. 
— Come? 


— Se avete intenzione di fare domande, o di tenere un discorso, dovete 
inserire una moneta d'argento delle Nazioni Unite, del valore di dieci 
centesimi, nell'apposita fessura, che si apre a portata della vostra mano, un po' 
a sinistra, all'altezza degli occhi. 


— Nessuno di quei nomi ti dice niente, vero? — chiese Joan Hiashi. 
— No — ammise la misera stanza in sfacelo, riluttante. 


— Una delle prime incisioni di jazz puro — disse Joan, andando a sedere 
sul letto traballante e aprendo la borsetta — risale al 
millenovecentoventisette, ed è stata eseguita dalla Brunswick Company. Si 
tratta di True Religion, cantata dal reverendo Edward Clayburn. Centoventi 
anni fa. — Trasse dalla borsetta un pacchetto di Nirvana, sigarette alla 
marijuana con filtro, e ne accese una. Non erano delle migliori, ma siccome 
erano prodotte dalla ditta per cui lavorava, poteva averle gratis. Dopo una 
pausa, per aspirare profondamente il fumo nei polmoni, riprese: — So che in 
questo governatorato fuori del mondo esistono cantanti ancora attivi, e 
intendo scovarli. Voglio fare delle videoregistrazioni per il mio spettacolo in 
TV. 


— Allora ho a che fare con un personaggio dello spettacolo? — disse la 
stanza. 


— Ho un pubblico di venti milioni di spettatori, senza contare che il Centro 
del Controllo Culturale mi ha fatto l'onore di assegnarmi un premio per la 
migliore serie di spettacoli musicali dell'anno. 


— Allora potete permettervi di spendere dieci centesimi — disse la stanza, 
con saggia logica. 


Joan infilò la moneta nella fessura. Rianimata dal gesto, la stanza disse: — 
In effetti, in passato anch'io ho composto una ballata. Canto nello stile di Doc 
Boggs e la ballata s'intitola... 


— Le stanze d'albergo — interruppe Joan — non sono entità etniche, 
neppure quelle in cattivo stato. 


Fra pronta a giurare che la vecchia stanza aveva sospirato. Strano. D'altro 
canto quegli impianti, ormai vecchi e consunti, cominciavano a commettere 
errori. Assumevano un carattere quasi umano. Irritata, premette il pulsante 
con la scritta "disinserito" e, dopo un ultimo gracidio, l'apparecchio 
ammutolì, permettendole di concentrarsi sul problema della mossa 
successiva. 


Le colline del Tennessee erano sotto il controllo di feroci bande di 
partigiani negri, che si rifiutavano di collaborare. Dato che non accettavano 
neppure di trattare con i cittadini eminenti della zona, né con i proprietari 
delle piantagioni, né con le autorità di occupazione di Ganimede, su quali 
basi avrebbe potuto mettersi in contatto con loro? Grazie alla sua fama? In 
fondo, perfino la squallida stanza d'albergo, che risaliva probabilmente al 
1999, aveva manifestato il desiderio di allacciare rapporti d'affari. 
Abbastanza logico, dunque, presumere che anche a Percy X non sarebbe 
dispiaciuto ampliare il suo pubblico. In fondo in fondo, pensò Joan, tutti 
desiderano affermare la propria personalità. 


Peccato non potersi cospargere di una tintura color caffè, per presentarsi 
come una partigiana negra, disposta a unirsi temporaneamente alle bande in 
veste di nuova recluta, e non come una bianca ficcanaso e potenzialmente 
ostile. 


Si esaminò con occhio critico nello specchio ingiallito e incrinato. 
Purtroppo, il sangue giapponese che c'era in lei, troppo diluito, le aveva 
procurato capelli neri, occhi dello stesso colore, un corpo minuto e delicato, e 
nient'altro. 


Forse sarebbe riuscita a spacciarsi per indiana. Aveva sentito dire che fra i 
negri partigiani ce n'erano. "No" pensò, avvilita, "inutile illudersi. Sono 
bianca, e per questi discendenti del culto dei musulmani neri, l'uomo bianco è 
l'uomo bianco. Mi toccherà seguire semplicemente il mio istinto" concluse. 


Tirò fuori dalla valigia una tuta di nylon azzurro, attillata e calda, 
provocante ma di buon gusto, e all'ultima moda. Aveva notato il vestiario 
indossato dalle donne in quel governatorato fuori del mondo, ma neppure per 
mimetizzarsi avrebbe avuto il coraggio di mettere abiti così antiquati. A 
quanto pareva, la moda unisex, ormai abituale da almeno un secolo nel 
mondo esterno, non era ancora arrivata nel Tennessee. Si trattava 
probabilmente dell'unico posto sulla Terra dove l'abbigliamento femminile 
era diverso da quello maschile. 


Si servì dell'audiofono, che ormai soltanto un paio di viti assicuravano alla 
parete, per formare il numero di codice della stazione di taxi. 


"Sto ancora riflettendo", pensò Paul Rivers quel mattino, di buon'ora. 
Sospirò profondamente, girandosi per permettere ai raggi del sole di 
abbronzargli il ventre come la schiena. "Eccomi qui sdraiato, circondato dai 
corpi silenziosi del mio prossimo", pensò con un briciolo di amarezza, "e il 
cervello continua a vorticare, come se fossi di nuovo all'università a tenere 
lezione a una classe di matricole ottuse. Il mio corpo è qui, ma la mia mente... 
Forse, ragazzi, il problema principale dell'uomo consiste nel fatto che non è 
mai dove si trova, bensì dove sta per andare o nel posto dal quale proviene. 
Per cui, quando sono solo, in effetti non lo sono, e quando sono in 
compagnia, in realtà non lo sono." Poi, quasi incollerito, si chiese: "cosa 
posso fare per mettere a tacere il mio cervello?". 


Mentre si trovava supino, aveva tenuto gli occhi chiusi per difenderli 
dall'accecante luce del sole. Soltanto il bagliore rosso, che gli feriva tuttora la 
vista, filtrava attraverso le palpebre in uno sgargiante, confuso fregio mobile. 
Ora, girata la faccia, ritenne di potere aprire gli occhi senza correre rischi. 


Per prima cosa, il suo sguardo infastidito vide un flaconcino di 
tranquillanti, semisepolto nella sabbia. Avvertì anche l'odore salmastro del 
mare, pungente e rinfrescante, tra il fetore delle alghe imputridite e dei pesci 
morti. Ascoltò la corsa impetuosa delle onde che parevano respirare, in un 
incessante ciclo di nascita, sviluppo e morte che non significava niente: grida 
e risa lontane di esseri presumibilmente di mente aperta e innocenti, ma in 
realtà imbambolati e drogati dalle micidiali forze d'occupazione. 


"Finché puoi farlo, assapora la sabbia che hai in bocca", si ordinò. "Senti 
come scricchiola fra i denti. Gusta il delizioso solletico delle pulci di mare 
che ti strisciano sulla schiena. Questo è vivere!" concluse. 


Non riuscì però a impedirsi di leggere l'etichetta sul flacone, tanto che finì 
per ammettere: "Sono proprio il mio caso più disperato". 


Un'ombra si proiettò sulla natura morta costituita dal flacone di 
tranquillanti sulla sabbia, e Paul Rivers alzò gli occhi. Li alzò con lentezza, e 
sulle prime non riconobbe la faccia, ma il corpo gli era familiare. Poi ricordò. 
Era la signorina Holly Vattelapesca, vice presidentessa della sezione locale 
dell'Associazione per la Libertà Sessuale. Forse per evitare di apparire 
completamente nuda, indossava un paio di occhiali da sole cerchiati d'osso, 
con le lenti ovali. "Deve avere una ventina d'anni", pensò Paul, 
distrattamente. "Un po' troppo giovane per me. Comunque..." 


Alta e abbronzata, con i capelli colore della terra sciolti sulle spalle, la 
signorina Holly lo sovrastava. Un sorriso dolce le arricciava le labbra piene, 
senza trucco. Lo guardò a occhi socchiusi, senza ombra di timore. Paul 
Rivers decise che Holly era l'unico argomento valido che, fino a quel 
momento, lui avesse trovato a favore dei principi dall'Associazione per la 
Libertà Sessuale. L'unico, ma convincente e definitivo, per il solo fatto che lei 
era quella che era. La ragazza s'inginocchiò in silenzio al suo fianco, si 
protese, e gli sfiorò una guancia con un bacio. 


Concluso il gesto di saluto, si inumidì le labbra e disse: — Chiamata al 
videofono per voi, dottor Rivers. — Paul notò per la prima volta che Holly 


aveva in mano un videofono grande come un pacchetto di sigarette. "Come 
può essere?" si chiese. "Soltanto all'ufficio centrale sanno dove sono, e non 
mi disturberebbero mai durante le ferie." Perplesso, afferrò l'apparecchio e 
mise a fuoco lo sguardo sul minuscolo schermo. Si trattava proprio 
dell'ufficio: nell'immagine riconobbe il dottor Martin Choates, suo diretto 
superiore. Per via dello schermo tridimensionale a colori, il dottor Choates 
pareva un folletto che sbirciasse fuori dalla scatola in cui era imprigionato. 


— Salve, folletto — disse Rivers. 


— Come? — disse il dottor Choates, sconcertato. — Rivers — riprese poi 
— non vi avrei disturbato se non si fosse trattato di una cosa importante. Lo 
sapete, vero? 


— Sì? — Paul Rivers aveva un tono paziente, il tono incoraggiante che gli 
era diventato abituale grazie alla lunga esperienza nell'indurre le persone 
riluttanti ad arrivare al sodo. 


— Ho un paziente da affidarvi — disse il dottor Choates. Poi tacque, 
cercando le parole. 


— Chi? 


L'altro si schiarì la voce, sorrise debolmente, e disse: — La specie umana. 


Scolorita, la vernice un tempo verde vivo ora scrostata e colore della 
muffa, la sgangherata aerauto si sistemò contro il telaio della finestra della 
camera d'albergo di Joan Hiashi. 


— Spicciatevi — disse in tono zelante, quasi avesse impegni urgenti in 
quel posto in sfacelo, in quella regione misera di uno stato che un tempo 
aveva fatto parte di una grande unità nazionale. — Il tassametro è già in 


funzione — aggiunse. Un tentativo inadeguato per intimidire la cliente. Joan 
non lo gradì. 


— Aiutatemi a caricare l'attrezzatura — disse. 


Con sorprendente rapidità l'aerauto fece scattare un estensore attraverso il 
finestrino, afferrò l'apparecchiatura e la trasferì nel vano portabagagli. Joan si 
apprestò a salire a bordo. 


In quel momento, la porta della stanza si aprì e apparve un uomo anziano, 
dal collo taurino e il ventre prominente. Fumava un sigaro giallastro. — Sono 
Gus Swenesgard, proprietario di questa piantagione e dell'albergo — disse. 
— La stanza dice che cercate di svignarvela senza pagare. 


Parlava con voce impersonale, come se la cosa non lo meravigliasse né lo 
disturbasse. 


In tono stanco, Joan spiegò: — Potete vedere voi stesso che lascio qui tutti 
i miei indumenti, salvo quelli che ho addosso. Sono qui per affari, e tornerò 
tra un giorno o due. — Era sorpresa che un signorotto, proprietario di tutta la 
zona di piantagioni che comprendeva la cittadina di Swenesgard, 
s'interessasse personalmente a una questione così trascurabile. 


Come se le avesse letto nel pensiero (e forse era così, forse Gus 
Swenesgard aveva seguito un corso di addestramento telepatico al Centro 
Ricerche Psichedeliche), l'uomo sudaticcio, dai piedi elefantiaci, disse: — 
Controllo tutto di persona, io, signorina Hiashi. Voi, per esempio, siete la 
prima ospite importante e famosa che sia scesa all'Olympus Arms da molti 
mesi, e non dovete uscire strisciando di soppiatto come... — Gesticolò col 
sigaro — ...Come un verme. Sul ventre, se vorrete perdonarmi l'espressione. 


— Se potete controllare tutto, vuol dire che questa piantagione è molto 
piccola — disse Joan. Estraendo dalla borsetta una manciata di banconote 
delle Nazioni Unite, aggiunse: — Se questo turba la vostra mentalità 


nevrotica, pagherò in anticipo, per sei giorni. Mi meraviglia che non me 
l'abbiano chiesto quando sono arrivata. 


— Ma no, ci fidiamo di voi — disse Swenesgard, accettando le banconote 
e contandole. 


— Lo vedo — Joan voleva partire. Che cosa aveva in mente, quel vecchio 
scemo? 


— Via, signorina, sappiamo che siete una protettrice dei negri. — 
Allungando una mano, l'uomo le batté un colpetto sulla testa, con un gesto 
eccessivamente familiare. — Io e i miei guardiamo il vostro spettacolo, e ci 
sono sempre molti negri, vero? Lo dice perfino il mio Eddie, che ha soltanto 
sei anni: "A quella signora piacciono i negri", dice. Scommetto che state per 
andare sulle colline a trovare Percy X. Giusto? 


— Sì — rispose Joan, dopo un breve silenzio. 


— Ora vi dico io una cosa. — Gus Swenesgard intascò le banconote che, 
appallottolate, formarono una protuberanza nella tasca dei calzoni. Calzoni 
che dovevano avere almeno dieci anni di vita, dato che da tempo nessuno 
faceva più abiti con le tasche. — Può darsi che siate un'ammiratrice dei negri, 
ma questo non significa che loro la pensino allo stesso modo nei vostri 
confronti. Da quelle parti sono tutti matti, come selvaggi dell'Africa. Vi 
mutileranno. — Tentennando con enfasi la testa dai radi capelli rossi, 
aggiunse in tono grave: — Al Nord non ve ne rendete conto, ma i vostri negri 
sì sono integrati. 


— Integrati? — Joan non aveva capito la parola. Che si trattasse di 
un'espressione gergale? Comunque era senz'altro spregiativa. 


— Non capite? Voi bianchi avete mescolato il vostro sangue con quello dei 
negri, per cui siete tutti contaminati. Qui è diverso. Noi sappiamo come 
trattare gli schiavi negri, sappiamo come tenerli al loro posto. 


— Per il loro bene? — chiese Joan in tono caustico. 


— Sono felici, si sentono protetti, sicuri, e non temono di venire assegnati 
ai campi di lavoro dei Grandi Vermi. 


— Non sapevo che i conquistatori avessero organizzato campi di lavoro — 
disse Joan, a disagio. 


— Non hanno occupato questo pianeta per passare il tempo, signorina. Per 
ora, non hanno ancora cominciato a reclutare con la forza squadre di lavoro, 
ma lo faranno. Li porteranno a Ganimede, trasformandoli poi in quelli che 
loro chiamano "mostricci". Ho avuto qualche informazione, sapete? Però, noi 
abbiamo intenzione di proteggere i nostri schiavi negri. Hanno lavorato sodo 
per noi, e se lo meritano. 


Gus Swenesgard aveva parlato con voce dura, anche se non aspra. 


— Non vi servirà a niente, signor Swenesgard — disse in quel momento 
una voce ben modulata, con un'inflessione autoritaria. Sconcertato, Gus si 
voltò di scatto, imitato da Joan, per fronteggiare il nuovo arrivato. 


— Cosa... — cominciò. 


— La signorina è decisa — continuò lo sconosciuto pacatamente. — E se 
voi siete tanto interessato al bene della signorina Hiashi, ritengo che possiate 
almeno offrirvi di accompagnarla, per proteggerla. E l'unica cosa che potete 
fare. 


— Non so chi siete, né chi credete di essere — dichiarò l'altro in tono 
enfatico — però vi manca senz'altro una rotella, signore. 


— Mi chiamo Paul Rivers. — L'uomo tese la mano, che Gus Swenesgard 
strinse, con riluttanza. — Sento che avete paura — aggiunse. 


— Chiunque sia dotato di un briciolo di cervello avrebbe paura — ribatté 
Gus, seccamente. — Quei negri... 


— Nei loro momenti più felici, filosoficamente parlando — osservò Paul 
Rivers — i Greci ritenevano che non essere mai nati fosse una grazia più 
grande di quella rappresentata da una vita breve. In tempi come questi, si può 
apprezzare la saggezza di un simile concetto. 


— Andateci voi con la signorina, se siete così maledettamente filosofico — 
disse Gus Swenesgard, incollerito. 


— Se me lo permettete — disse Paul Rivers, rivolto a Joan. 


Lei lo guardò con sospetto. Asciutto, probabilmente vicino ai quaranta, con 
i capelli scuri leggermente brizzolati, ben curati e tagliati a spazzola, appariva 
calmo, sicuro di sé, addirittura sincero; eppure le sembrava incredibile che 
qualcuno fosse disposto a mettere a repentaglio la propria vita per lei, anche 
se animato da spirito filosofico. D'altronde... 


— D'accordo — finì per dire. — Se siete tanto svitato da venire, io lo sono 
abbastanza da lasciarvelo fare. — "Inutile rivolgergli domande", pensò. 
"Probabilmente è capace di mentire fino a strozzarsi, e io non riuscirei a 
capirlo." 


— Se potete aspettare un momento andrò in camera a prendere una 
rivoltella ad ago — disse Paul Rivers, avviandosi alla porta. Poi uscì. 


Appena fu scomparso, Joan cambiò idea. Un mutamento radicale quanto 
improvviso. L'aria di sicurezza che Rivers emanava poteva avere un'origine 
sola. Era chiaro che non prevedeva assolutamente di giungere al punto e al 
luogo dove sarebbe stato minacciato. "Deve essere stato assoldato per 
impedirmi di arrivare fino a Percy", pensò Joan. "Forse addirittura per 
uccidermi." 


— Posso andare, ora? — chiese a Gus Swenesgard. — Il taxi dice che il 
tassametro è già in funzione. — Senza aspettare risposta, scavalcò agilmente 
il davanzale della finestra per salire sull'aerauto. 


— Quel Percy X è uno psicopatico. Discende da una stirpe di psicopatici 
che risale ai primi musulmani neri — le gridò dietro Gus Swenesgard. — 
Credete che ai suoi occhi voi sarete la graziosa Joan Hiashi, beniamina della 
TV? — Accostandosi alla finestra, e gesticolando col sigaro, mentre lo 
sportello dell'aerauto si chiudeva, aggiunse: — Per lui sarete solo uno di quei 
bianchi che hanno linciato i negri che inscenavano dimostrazioni per i diritti 
civili, nel millenovecentosessantasei. Allora non eravate neanche nata, ma 
che importanza volete che abbia per un fanatico come Percy X? Che cosa può 
significare per lui? E quanti metri di nastro credete di registrare prima che 
vi... Ditemelo voi. 


Mentre lo sportello si chiudeva, Joan gridò: — Percy X e io siamo stati 
compagni di scuola. Primo e secondo corso di religione comparata alla 
Pacific School di Religione di Berkeley, in California. Volevamo diventare 
predicatori. Non è pazzesco? — Joan usò il pedale di segnalazione e l'aerauto 
si staccò dalla finestra. 


Non poté sentire quello che Gus le urlò in risposta, perché le sue parole 
furono soffocate dal fruscio del mezzo che saliva rapidamente verso il sole. 
"Strano", pensò, "che Percy e io ci si riveda in condizioni tanto diverse. Io 
studiavo il buddismo, lui la religione di Mohammed, eppure in tutto il 
trambusto siamo finiti entrambi assai lontani da dove volevamo arrivare." 


— Lui non voleva che partiste — disse la macchina in tono acido — ma a 
me la cosa non fa né caldo né freddo. Se mi toglie la licenza, passerò a 
un'altra piantagione. Quella di Chuck Pepitone, per esempio. È grande, e 
scommetto che farei affari sei volte migliori. 


— Gli affari sono affari — disse Joan, sistemandosi sullo sconquassato 
sedile di finta pelle di lontra marina. 


— Devo dire una cosa in suo favore — osservò il taxi. — Si interessa a 
tutto quanto gli succede attorno, mentre in genere i cittadini eminenti si 
danno troppe arie, pensano solo a bere whisky e a cavalcare. Gus, invece, si 
dà la pena di procurarmi parti di ricambio vitali, difficili da trovare, e vi 
assicuro che non è facile. Poi, ho sempre avuto l'impressione che provi un po' 
di simpatia per me. 


— Anche per me — disse Joan. — A modo suo. Genere protettivo. 
Comunque, non ho intenzione di tornare indietro per fargli piacere. — "Né a 
quell'altro," pensò, "quel Rivers." 


Nella sua stanza d'albergo, Paul Rivers parlava frettolosamente al 
videofono tascabile da campo. — Mi sono messo in contatto con Joan Hiashi. 
Ha accettato che la accompagni nella zona montana. 


— Bene — disse il dottor Choates. — Come sapete, il suo psicanalista a 
New York ci ha comunicato che è una collaborazionista. Le è stato affidato il 
compito di fornire alle forze militari dei G.V. informazioni atte a condurre 
alla cattura di Percy X. Come vi ho spiegato, si tratta di una cosa che noi, 
appartenenti all'Associazione Mondiale di Psichiatria, mon possiamo 
permettere. Percy X è ormai un simbolo della specie umana, un'importante 
personificazione dell'io individuale. Finché lui resisterà, resisterà anche l'io di 
massa dell'umanità. È d'importanza vitale che continui a esistere, o per lo 
meno che dia quest'impressione. 


— E in caso contrario? — chiese Paul Rivers. 


— Le più recenti estrapolazioni dello psicomputer dimostrano che un 
simile avvenimento porterebbe a un massiccio aumento della schizofrenia in 
tutto il mondo. Si avrebbe un fenomeno di follia collettiva che non sarebbe 
possibile arginare. Esiste però un sistema per evitarlo. 


— Quale? — Mentre parlava, Paul Rivers controllava attentamente, con 
fare esperto, la rivoltella ad ago. 


— Il martirio. Se Percy morirà, la sua dovrà essere una morte eroica. 
Anche i Vermi lo sanno. I nostri clinici, distaccati presso l'ufficio del 
governatore militare, maresciallo Koli, riferiscono che questi ha in mente di 
catturare Percy X vivo e di farlo scuoiare. Se dovesse venire scuoiato, come 
un qualsiasi animale, per essere poi appeso a una parete, il fatto costituirebbe 
per l'io umano un trauma di entità incalcolabile. Questo, soprattutto, non deve 
succedere. 


— Mmm — mormorò Paul, intascando la rivoltella ad ago. 


— Pensateci voi, Rivers. — Il dottor Choates inter ruppe la 
comunicazione, e lo schermo in miniatura si spense, fino a diventare una 
strana, minuscola pozza di oscurità. 


Ripercorso il corridoio dell'albergo, Rivers tornò alla stanza di Joan Hiashi. 
Appena entrato, vide Gus Swenesgard che sorrideva, in piedi accanto alla 
finestra. Bastò quel sorriso a chiarire a Rivers un'ulteriore, sgradevole realtà. 


— Signor Swenesgard — disse pacatamente, sottovoce — voi volevate che 
se ne andasse sola, vero? 


Il sorriso sulla faccia larga, da luna, dell'omone, si fece più pronunciato. — 
Se lo dite voi! — esclamò Swenesgard. Poi aggiunse con aria compiaciuta: 
— Non vale assolutamente la pena che tentiate di correrle dietro. La decrepita 
aerauto su cui viaggia è l'unica disponibile. 


Con la fronte aggrottata, semisdraiato contro il tronco di un albero, Lincoln 
Shaw sedeva sotto i raggi cocenti del sole, intento a riparare per l'ennesima 
volta la montatura d'osso dei suoi occhiali. Era un mulatto negro, il cui 
aspetto civile e raffinato stonava in quell'ambiente montano. 


— Ehi, Lincoln! — si udì gridare dall'altro lato della radura. — Chi ha 
fatto liberare gli schiavi? 


— Io — rispose Lincoln automaticamente. Era un vecchio scherzo fra lui e 
Percy X. Lincoln aveva smesso da tempo di irritarsene. 


— No! — urlò Percy X. — Li ho liberati io. 


— Nessuno ha liberato gli schiavi — borbottò Lincoln fra i denti, mentre 
Percy X avanzava a lunghi passi nella radura, reggendo alcuni conigli appena 
tolti dalle trappole. 


— Ho sentito, sai — disse Percy X, lasciandosi cadere sull'erba. — E per 
una volta ti dico che hai ragione. Nessuno può liberare nessuno. Ogni uomo 
deve liberare se stesso, giusto? 


— A sentire te, sembrerebbe facile — osservò Lincoln, scacciando una 
delle mosche onnipresenti. 


— È facile. Tutti possono conquistare la libertà, se sono disposti a morire 
per ottenerla. 


— Vuoi dire a uccidere — disse Lincoln. 


— Hai ragione un'altra volta. — Percy X colpì con un pugno il braccio 
dell'altro. 


— Ehi, mi fai male! Non puoi proprio fare a meno di comportarti sempre 
come un pagliaccio? 


— Come vuoi che mi comporti? 


— Con un minimo di dignità. Sei il capo di un movimento politico tra i più 
importanti, ma come puoi pretendere che si rispetti te, o quello che 
rappresenti, se ti comporti sempre come un burattino? 


— Secondo te, dovrei andare in giro con una spada da cerimonia? — 
chiese Percy X, divertito. 


— Te la infileresti chissà dove. — Lincoln alzò gli occhi per un attimo, 
sbatté le palpebre, come fanno i miopi, quindi riprese ad armeggiare attorno 
agli occhiali. — Ti voglio dire una cosa — aggiunse. — La gente disprezza 
chi si comporta in modo da suscitare disprezzo. 


La mano di Percy X scattò a stringere il polso di Lincoln in una morsa 
ferrea. — Ascoltami, tu. Vedi il colore della mia pelle? È il colore 
dell'immondizia. Io sono un'immondizia, tu anche, e così tutti gli altri membri 
di questo cosiddetto movimento politico. Se tu fossi un agricoltore, invece di 
essere un intellettuale del Nord, sapresti che l'immondizia più pregiata è 
quella più nera. Tu sei un'immondizia, non dimenticarlo. 


— Sì, badrone — disse Lincoln, sostituendo al suo linguaggio sempre 
impeccabile il tono lamentoso che parodiava il vecchio Zio Tom. Percy X gli 
lasciò andare il polso. 


— In fatto di pagliacciate, mi superi, eccome! — ridacchiò Percy X. Ma 
Lincoln si limitò ad alzare le spalle, rimettendosi al lavoro. 


Solo nel suo ufficio, il Verme Maresciallo Koli ruminava languido, 
sommerso nel torpore suscitato dalla visione (fantasioso appagamento di un 
desiderio ancora insoddisfatto) della felice cattura di Percy X. Un buon colpo 
finale, prima del ritorno a Ganimede; prima della rinuncia, d'obbligo, alla 


carica che ricopriva. 


Strano che lì, sulla Terra, le razze di pelle scura rappresentassero la casta 
più infima. Ogni ganimediano capiva con chiarezza che l'ordine normale 
della gerarchia era sovvertito. In fin dei conti, i negri avevano un aspetto 
gradevole, oltre a essere quasi tutti dotati di un'equilibrata filosofia della vita 
(che per loro era istintiva), di moderazione e di un umorismo sottile. I 
bianchi, per contro, avevano tendenza ad aggrapparsi freneticamente alle 
doppie leve dell'ambizione e della paura. Paura dell'insuccesso e avidità di 
potere: una brutta mescolanza, che tradiva instabilità di carattere. 


Tuttavia, siccome i terrestri avevano raggiunto soltanto il sesto grado di 
evoluzione e possedevano estremità sotto forma di mani e di piedi (non 
rudimentali, ma funzionali), si poteva considerarli unicamente animali. Di 
conseguenza, il Maresciallo Koli non provava né esitazione né dubbi, quando 
si lasciava cullare dalla fantasiosa visione della cattura di Percy X. Il capo dei 
partigiani negri sarebbe stato pietosamente ucciso, e la sua pelle greggia 
intatta, dopo essere stata rimossa, avrebbe subito un processo di lavorazione 
(testa compresa) che prevedeva l'applicazione di occhi di vetro. I denti 
organici, sani, non sarebbero stati asportati. Uno splendido cimelio da 
appendere alla parete. Oppure un delizioso tappeto su cui scivolare, se la 
pelle fosse risultata abbastanza pelosa. 


Nella sua villa su Ganimede, il Maresciallo Koli possedeva numerose, 
ottime pelli, sistemate a meraviglia, che non mancavano mai di fare colpo sui 
visitatori, fossero semplici amici o persone importanti. Ora, distaccato sulla 
Terra durante tutto il conflitto, ne aveva approfittato con acume. I trofei 
costituivano i simboli principali della vittoria: non erano semplici giocattoli 
od oggetti artistici, rappresentavano le gesta compiute. Quindi, la pelle di 
Percy X, appesa alla parete, sarebbe stata il coronamento della sua raccolta. 


Ammesso che riuscisse ad accaparrarsela, prima della fine del suo 
mandato. 


Servendosi della mascella, il Maresciallo Koli trasse dall'incartamento 


riguardante Percy X una fotografia a colori tridimensionale del negro, e la 
guardò con piacere. Fronte ampia, mento volitivo. L'intera faccia colpiva per 
l'espressione energica, per i tratti addirittura belli. Non era sorprendente che 
quell'essere fosse arrivato a occupare il posto di leader carismatico di tutti i 
partigiani negri ancora esistenti fra i monti. 


Appena si fosse messa in contatto con Percy X, la signorina Hiashi doveva 
comunicare con l'ufficio del Maresciallo Koli tramite un apparecchio 
trasmittente in miniatura, nascosto nella coppa destra del suo reggiseno. In 
seguito, avrebbe trasmesso di continuo notizie sulle attività di Percy X e sui 
posti dove andava, fino al momento in cui Koli avesse ritenuto opportuno far 
scattare la trappola per imprigionare il capo dei partigiani negri. 


Tutti sarebbero stati soddisfatti: Joan Hiashi si sarebbe procurata le 
registrazioni della musica di un culto in procinto di estinguersi, e lui, Koli, 
avrebbe avuto la sua pelle. Provava ammirazione per la ragazza. Proprio 
quella sua audacia, mista a scaltrezza, le aveva procurato la notevole 
posizione di cui godeva nel mondo dello spettacolo, oltre all'approvazione del 
Centro del Controllo Culturale di Ganimede. 


Il Maresciallo Koli premette il pulsante dell'interfono e chiese: — Notizie 
da casa? Il Gran Consiglio si è aggiornato oppure è ancora in seduta? — A 
volte il Gruppo Comune confabulava per settimane, mentre i membri 
litigavano contorcendosi. 


Il mostriccio addetto alle comunicazioni rispose: — Nessun rapporto per 
ora, Maresciallo. Vi informerò appena i nostri rappresentanti al Consiglio ci 
chiameranno. 


Sarebbe occorsa una settimana terrestre perché la nave con il governatore 
civile di recente nomina, proveniente da Ganimede, giungesse nel Tennessee. 
Inoltre, si doveva anche tenere conto degli indugi del governatore, essendo il 
Tennessee una località di ben poco interesse. Anzi, non era nemmeno escluso 
che il funzionario facesse ricorso, e in generale i litigi in seno al Gruppo 
Comune sì protraevano per mesi e mesi. 


"Tutto O.K", dunque, per usare un'espressione terrestre. 


In quel momento fece il suo ingresso l'ufficiale in seconda del Maresciallo 
Koli, il colonnello Mawoi, sorretto dai suoi mostricci. — Signore, posso 
esporre una questione di secondaria importanza, prima che rivolgiate la 
vostra attenzione ad altri punti relativi all'incartamento di Percy X? 


— Parlate — rispose il Maresciallo Koli, in tono irritato. 


— Come sapete, di recente ho sovrinteso alla sistemazione 
dell'incartamento. C'è una voce che forse, a causa dei vostri impegni, vi è... 


— Quale voce? 


Senza neppure cercare di nascondere il proprio turbamento, il colonnello 
Mawoi disse: — Signore, quel negro è un telepate, diplomato alla scuola del 
Centro Ricerche Psichedeliche. Ovviamente, non si può farlo spiare, 
soprattutto affidando l'incarico a una persona come la signorina Hiashi, che 
gli sarebbe materialmente vicina. Capirebbe immediatamente qual è la sua 
missione, e suppongo che le impedirebbe di inviare rapporti di qualsiasi 
natura. Probabilmente la ucciderà a vista. 


Seccato e incollerito, il Maresciallo Koli ribatté: — Avvertitela subito per 
radio. Mettetela in guardia. Richiamatela. Non possiamo sprecare per niente 
un contatto così prezioso. 


Mentre l'ufficiale si allontanava in tutta fretta per eseguire l'ordine, il 
Maresciallo Koli sospirò abbattuto. 


— Sarebbe stata una pelle meravigliosa — disse, rivolto a se stesso e ai 
mostricci abbastanza vicini da udirlo. 


Gus Swenesgard si asciugò il cranio mezzo pelato, sfregandolo 
energicamente col fazzoletto di cotone rosso. Poi lanciò un'altra occhiata alla 
carta che stringeva in mano. In alto spiccavano le parole "Segreto militare - 
Riservato al personale di prima classe". Questo particolare non lo turbava. 
Uno dei suoi schiavi aveva trovato la carta fra le rovine dei laboratori del 
Centro Atomico di Oak Ridge, e ora lui poteva servirsene come più gli fosse 
piaciuto. 


— È proprio qui — disse, scrutando una vasta buca che si faceva via via 
più profonda. Non disponeva di attrezzature automatiche per scavare, ma la 
cosa non aveva importanza. Non gli mancavano schiavi robusti e volenterosi, 
oltre a un'ottima trivella con... 


— Andiamo, Gus! — gli gridò il suo caposquadra, Jack Haller, 
sovrastando con la voce il fracasso della trivella. — Sappiamo benissimo che 
non scavi in cerca di una biblioteca. Insomma, non la dai a bere a nessuno, 
per cui finiscila. — Così dicendo, lanciò al suo principale un'occhiata irosa e 
carica di significato. 


— Sulla carta c'è scritto "biblioteca". 


Gus agitò verso Jack il documento consunto e spiegazzato. In effetti era 
vero, ma lui non credeva affatto che prima della guerra le forze militari delle 
Nazioni Unite avessero sepolto addirittura una biblioteca nella sua 
piantagione. Si trattava senza dubbio di una parola in codice, per indicare 
qualcos'altro. 


La meta sembrava così vicina che gli pareva quasi di assaporarla. Ogni 
fibra del suo corpo vibrava fino a fargli male per il desiderio. 


— Quella è una mappa militare, vero? — chiese Haller. — Le leggi 
d'occupazione vietano di scavare in zone militari, così hai dovuto tenere viva 
la storia della biblioteca. 


Sorridendo ironico, Gus disse: — Là sotto ci sono cinquantamila soldati 
delle Nazioni Unite, equipaggiati con armi a tiro rapido. Aspettano il 
momento propizio per riconquistare tutto il maledetto pianeta. 


— E tu intendi portali alla luce? — disse Haller, sgranando gli occhi. — 
Mandando a catafascio l'impresa? — Il suo sguardo si fece sdegnato. — 
Dov'è il tuo senso patriottico? 


— Scherzavo. 
— Allora, cosa c'è là sotto? 
— Donne. Cinquantamila vergini — rispose Gus, strizzando un occhio. 


Seccato, il caposquadra si allontanò a grandi passi per tornare a sorvegliare 
gli schiavi negri e la trivella. 


Piano, in modo che soltanto Haller potesse udire, Gus mormorò: — Te l'ho 
detto, e non mi hai creduto. Se non vuoi credermi, peggio per te. — Quella 
che aveva raccontato era la verità. 


Nell'ultima fase del conflitto, le Nazioni Unite avevano selezionato, 
mediante un computer, un certo numero di esemplari di sesso femminile di 
prima qualità, geneticamente parlando, prelevati da tutte le razze del pianeta, 
per introdurli quindi in una cella ermetica, omeostatica, posta nel sottosuolo. 
In seguito, si era accuratamente provveduto a distruggere qualsiasi 
riferimento all'esistenza e all'ubicazione di quella cella sotterranea e 
autosufficiente. E questo nell'evenienza che gli invasori, ora diventati i 
conquistatori, avessero in animo l'eliminazione totale della specie umana, 
gesto che sarebbe stato degno di quegli striscianti, luridi vermi. Comunque, i 
ganimediani non avevano nessun programma del genere, e anzi erano arrivati 
a occupare le zone conquistate nel modo più abile, umano, e prudente 
possibile, giudicando almeno dalla politica seguita fino al momento. Gus 
Swenesgard pensava che quella colonia di femmine di prima qualità non 


serviva a niente, e poiché la vita sotterranea doveva indubbiamente essere 
sgradevole, lui avrebbe fatto loro un piacere, liberandole. Gli sarebbero state 
grate, gli avrebbero reso onore e, tutto sommato, la situazione si prospettava 
piacevole. 


Inoltre, aveva un piano. In cambio della libertà (non sapeva esattamente 
quante donne avrebbe trovato, se cento o duecento) voleva la reciprocità di 
trattamento, come avrebbe detto il suo legale, Ike Blitzen. 


Molti fra i grossi proprietari, come Chuck Pepitone e Jesus Flores, tanto 
per nominare quelli più vicini a lui, disponevano di vere e proprie colonie di 
mogli, sia bianche sia di colore, anche se quelle di colore venivano definite 
tecnicamente "concubine", non mogli, in base alle leggi del Tennessee. In 
effetti era quello stato di cose a formare l'essenza del comando, e sul 
medesimo si basava il criterio finale della proprietà. Gus lo sapeva. Lo 
sapevano tutti, in quanto le donne erano diventate costose. Nei governatorati 
del sud venivano vendute a prezzi più alti degli schiavi. Era possibile 
accaparrarsi uno schiavo robusto per circa cinquanta dollari delle Nazioni 
Unite, mentre una femmina, sana... be', arrivava a un prezzo anche sei volte 
superiore. 


Quello che Gus aveva sottomano, quel tesoro formato da donne, 
rappresentava "valuta", dal momento che il vecchio denaro anteguerra delle 
Nazioni Unite aveva rapidamente perso valore, a mano a mano che le autorità 
di occupazione del G.V. lo riscattavano o lo ritiravano dalla circolazione, 
mentre la cartaccia che stampavano loro era di una falsità così evidente che 
nessun uomo sano di mente voleva neppure toccarla. Chi raffiguravano quelle 
banconote, per esempio? Il presidente Johnson? Stalin? No, i G.V. erano 
ricorsi alla storia, tirando in ballo ritratti, incisi su acciaio, di strambi 
personaggi quali Kant, Socrate e Hume, o altri poco eroici esponenti dei 
tempi andati. La banconota da dieci dollari raffigurante il generale Douglas 
MacArthur entro un mese sarebbe sparita, sostituita da un'altra effigie di un 
certo Li Po, antico poetastro cinese. Al solo pensarci, veniva il voltastomaco. 


E così, la valuta d'occupazione era diventata il mezzo col quale i G.V. 


s'impossessavano dei beni terrestri. Lo sapevano tutti, anche al Nord dove i 
baciavermi, Bav, si occupavano di tutto, sottomessi agli ordini dei capi 
militari dei G.V. 


Forse la sua piantagione era davvero la più piccola di tutto il governatorato 
del Tennessee, pensò Gus. E con questo? Non aveva importanza, o non ne 
avrebbe avuta dopo che la trivella fosse penetrata fino alla gigantesca cella 
sigillata nel sottosuolo, progettata per resistere un secolo, affollata di 
esemplari femminili originali in pieno fiore, al sicuro dai G.V., i vermi di 
Ganimede. Qualcuno li chiamava serpenti. Anche i serpenti strisciano, ma 
hanno i denti e sono velenosi, e i vermi sono ciechi. Ce ne sono di parassiti, 
comunque, e Gus li aveva visti: quindi, per lui quelli di Ganimede erano 
vermi, che sono molto peggio dei serpenti. 


A un tratto Haller gridò: — La trivella sta portando in superficie frammenti 
di metallo. Si direbbe che perfori acciaio cromato. 


— A che profondità? — chiese Gus. 
— A duecento metri, proprio quella che tu avevi previsto. 


— Okay — disse Gus con un cenno. — Usa il condotto grande, quello in 
cui si può scendere. Voglio calarmi giù. Andrò per primo e ti avvertirò 
quando potrai seguirmi. 


Poco dopo, infilata l'imbracatura ingrassata con una puzzolente sostanza 
plastificata che gli avrebbe impedito di restare incastrato, Gus venne 
cautamente calato nel condotto, mentre sotto i suoi piedi una lanterna 
rischiarava il budello. Per prudenza, lo seguiva uno schiavo negro armato di 
pistola a dardo. Nella mano sinistra Gus stringeva una rivoltella a tiro rapido, 
caricata con cartucce al fosforo; nella destra una manciata di documenti dai 
quali risultava che lui era il capo legale della quindicesima piantagione del 
governatorato del Tennessee. Così non rischiava di essere scambiato per un 
Bav degli invasori G.V. I documenti comprendevano anche resoconti di 


giornali, pubblicati dopo il giorno della resa, in cui si accennava alla 
tollerante politica dei G.V., specialmente per quanto riguardava la 
continuazione della specie umana; resoconti che smentivano le voci paurose, 
dilaganti nel periodo bellico, secondo cui i G.V. avrebbero attuato 
immediatamente un programma di sterminio. 


Gus si sentiva fiducioso, perfino allegro, e mentre scendeva canterellava un 
motivo jazz, chiedendosi come mai gli fosse venuto in testa. Ma certo, 
doveva averlo sentito da quella ragazza, Joan Hiashi, che aveva visto poco 
prima nel suo Hotel Olympus. Si chiese oziosamente se la ragazza fosse già 
riuscita a raggiungere la zona montana dei guerriglieri, e se, in tal caso, gli 
zelanti seguaci di Percy X, dal grilletto facile, l'avessero massacrata. Peccato, 
se fosse andata così. Lui aveva fatto qualche progetto su quella ragazza. 


La lanterna dondolava, proiettando un largo fascio di luce che illuminava 
una caverna dalle dimensioni non valutabili. Mentre Gus continuava a 
scendere, ansioso di raggiungere il piano orizzontale, vide... 


Attrezzature elettroniche dall'aspetto a lui totalmente inconsueto. Si 
sarebbe detto che fossero formate di tonnellate di componenti, cavi, 
collegamenti elettrici, circuiti stampati, batterie all'elio, transistor e strani 
oggetti di cristallo di uso incomprensibile, che brillavano alla luce della 
laterna. 


Mentre si posava intontito sul pavimento della caverna, Gus pensò: "Allora 
la storia delle donne era inventata, per indurci a scavare. E questo 
nell'evenienza che fossimo diventati barbari e ce ne infischiassimo della 
scienza. Ci hanno buggerato, quegli psicologi delle Nazioni Unite. Ci...". 


Avvertì un pizzicore bruciante al collo: un dardo omotropico, di quelli che 
venivano usati nei casi di ribellione tra il personale. Cominciando a perdere i 
sensi, cadde ginocchioni, pregò che si trattasse di uno di quei dardi che 
stordivano soltanto, e non impregnato di una tossina metabolica capace di 
provocare un arresto cardiaco. Riuscì a girare la testa quel tanto che bastò per 
intravvedere lo schiavo negro, sceso dietro di lui. Perché non faceva 


qualcosa? Poi capì. Era stato lui a lanciare il dardo. "Deve essere agli ordini 
di Percy X", si disse Gus. 


La voce di Haller rintronò stridula e apprensiva negli auricolari: — Ehi, 
Gus! Come mai è entrata in funzione la tua valvola di morte? Cosa succede? 


"E entrata in funzione perché sono morto", pensò Gus, confusamente. 


Un attimo dopo, Haller piombò giù, urlando, nel condotto, contorcendosi e 
roteando come un fantoccio di pezza. 


Mentre arrivava al confine settentrionale della piantagione, col circuito 
vocale che continuava a scricchiolare, l'aerauto disse: — La mia licenza mi 
permette di arrivare soltanto fin qui. Dovrò cambiare rotta, oppure depositarvi 
qua signorina. Fate voi. 


— Vorrei che mi conducessi fino a quelle colline, laggiù — disse Joan 
Hiashi, puntando col dito. 


— Vorrei, vorrei — fece il taxi, virando per seguire il perimetro della 
piantagione. Le colline si allontanarono. 


— E va bene — disse la ragazza, con aria stanca. — Lasciami qui. 


L'aerauto calò sulla terra di nessuno, paludosa e deserta, a vari chilometri 
di distanza dalle colline. Dopo essere scesa, Joan osservò con sguardo 
abbattuto il taxi che scaricava la sua attrezzatura. Ma era preparata a 
un'evenienza del genere: calzava stivali pesanti. 


— Vi auguro buona fortuna — disse il taxi, e dopo avere sbatacchiato lo 
sportello, s'innnalzò nel cielo. 


Joan lo seguì con lo sguardo finché fu sparito, poi sospirò profondamente, 
chiedendosi che cosa l'aspettasse. 


Avrebbe potuto anche compiere il resto del tragitto a piedi, fino alle colline 
in mano a Percy X, ma non poteva di certo portare l'attrezzatura. Avrebbe 
dovuto lasciarla lì. Ma allora, che senso aveva andare sui monti? 


— La signorina Hiashi? — chiese una voce. 


Sconcertata, Joan si guardò attorno, poi si rese conto che la voce proveniva 
dalla coppa destra del suo reggiseno. 


— Sì — disse. — Che cosa c'è? 


— Un piccolo errore — disse la voce, che adesso la ragazza riconobbe. Era 
quella del Maresciallo Koli. — Nel darvi le istruzioni, ho dimenticato di 
informarvi che il vostro amico Percy X, dall'ultima volta in cui l'avete visto, 
ha seguito un corso di addestramento speciale e intensivo al Centro di 
Ricerche Psichedeliche. 


— E con questo? — A Joan non garbava il tono del G.V. che cercava senza 
dubbio di darle indirettamente una cattiva notizia. 


— È un telepate, signorina Hiashi. 


Seduta sull'attrezzatura per le registrazioni, Joan assimilò la notizia in tutta 
la sua gravità. Finì per chiedere: — Che cosa devo fare? Aspettare che mi 
uccida? Può darsi che in questo preciso istante mi stia già ascoltando 
telepaticamente. 


— State calma — disse il verme, che non lo era affatto. — Se regolerete la 


trasmittente che avete nel reggiseno sull'automatico, potremo fare la 
triangolazione e venire a prelevarvi entro poco tempo. 


— Prelevarmi! — rispose Joan. — O prelevare i miei resti? — Con gesto 
furioso fece scorrere la lampo della tuta di nylon, si strappò di dosso il 
reggiseno. Dopo aver posato la coppa destra su una pietra, alzò il piede 
calzato di stivale. 


— Signorina Hiashi! — gracchiò il reggiseno. — Vi avverto! Se... — La 
voce si spense nell'attimo in cui Joan abbatté il piede con forza. Ci fu uno 
scricchiolio soddisfacente, il delicato dispositivo microscopico si disintegrò. 
Di fronte al reggiseno privo di vita, lei avvertì un improvviso senso di 
liberazione. 


Un gesto rapido e impulsivo aveva cancellato in un attimo gli anni trascorsi 
come fedele Bav. O forse, col tempo, sarebbe riuscita a riconquistare le 
buone grazie delle autorità? Comunque, non poteva permettersi il lusso di 
lasciare che simili pensieri le affiorassero nel cervello in quel momento. 
Forse Percy X la stava scrutando. 


Sentendo il rombo di un motore, alzò gli occhi e fu presa dal terrore. 


Un'altra aerauto, ancora più sgangherata e malinconica della prima, era 
apparsa sferragliando al di sopra degli alberi. Atterrò a balzelloni, a qualche 
metro da lei. Lo sportello arruginito si aprì, cigolando, per metà, s'incagliò, 
ebbe un sussulto: poi finalmente, con un ultimo sforzo, si spalancò mettendo 
in mostra l'interno sdrucito, che risaliva ai tempi precedenti la guerra. 


— Appartieni a Percy X? — chiese Joan, col cuore che batteva forte. 


— Sono privato — l'informò il vecchio taxi, con sottile voce metallica. — 
Non appartengo a una flotta, come quelle che avete al Nord. Faccio quello 
che mi pare. Per venti dollari delle Nazioni Unite vi condurrò dai partigiani 
negri. Vi ho seguita. Sapevo che quel pidocchioso taxi Bav vi avrebbe 


scaricata. 
— E sicuro, viaggiare con te? — Joan era dubbiosa. 


— Certo! Dispongo di uno schiavo negro che è un ottimo meccanico. L'ho 
comprato con i risparmi fatti con le corse. — Il taxi si affrettò ad aggiungere: 
— Da quando è finita la guerra, un meccanismo omeostatico di prima classe 
può legalmente possedere uno schiavo negro, ma nella maggioranza le 
macchine sono troppo stupide per fare un investimento tanto importante. 
Salite. 


Joan si arrampicò sull'aerauto, che caricò l'attrezzatura nel portabagagli, 
operazione accompagnata da preoccupanti scricchiolii e tonfi. Lei richiuse la 
lampo della tuta, e mentre la macchina comunciava a salire, si rinfrescò il 
trucco, in previsione dell'incontro con il capo delle ultime forze partigiane 
rimaste sulla terra. 


— Non abbiate timore — disse il taxi. — Trasporto di continuo gente sulle 
colline. Ho il monopolio, non lo fa nessun altro. Per questo guadagno qualche 
soldo. Non potrei affrontare la concorrenza sulle cose normali... Puzzo un po', 
non so se mi spiego. Un tale che trasportavo, una volta, mi disse che puzzavo 
come urina di gatto. Pare anche a voi, oppure quello cercava soltanto di 
umiliarmi? 


— Cercava di umiliarti — mentì Joan. — Forse per soddisfare qualche sua 
esigenza neurotica. 


— In genere trasporto negri che vogliono andare a raggiungere Percy X. 
Vengono da tutte le parti del Nord America, anzi da tutto il mondo. Voi siete 
bianca, invece. Insomma, voglio dire che non siete una persona di colore nel 
vero senso della parola. State attenta alle guardie del corpo di Percy X, 
soprattutto un tale di nome Lincoln. Cercate di evitare che vi spari addosso 
prima che abbiate potuto aprire bocca. Vedo che avete un'attrezzatura per 
registrazioni. 


— Voglio cercare di registrare alcune musiche dei partigiani negri. 


— Lavorate nel mondo della musica? Cantantemi un motivo jazz, tanto per 
passare il tempo. 


— Non so cantare — disse Joan. 


— Conoscete How High Is the Moon? — Al grugnito affermativo di Joan, 
il taxi riprese: — È il mio motivo preferito. Ricordate come lo cantava June 
Christy, nel 1950? 


Volando verso le colline in fiore, canterellò il motivo e, finalmente, le 
alture si profilarono sotto di loro. Smettendo di canticchiare, la macchina 
disse: — Datemi adesso i venti dollari delle Nazioni Unite, prima che vi 
ammazzino. — La voce si era improvvisamente fatta dura. Mentre Joan 
infilava la banconota nell'apposita fessura, il taxi prese a calare, compiendo 
una manovra a spirale tanto stretta da farla quasi star male. 


— Il mio circuito di discesa è ingrippato — spiegò l'auto, posandosi 
bruscamente sul terreno accidentato. Procedette ancora un po' a balzelloni, 
per fermarsi infine con uno scossone. — Scusate. Se volete, vi restituisco un 
dollaro — propose. 


— Tientelo — disse Joan, che intanto aveva spalancato lo sportello per 
scendere. 


Si trovò di fronte due partigiani negri, che indossavano uniformi color 
cachi e stivali. Entrambi giovani, dall'aria innocente, erano armati di fucili 
automatici. Frettoloso, il taxi si sollevò traballando, dopo aver 
precipitosamente scaricato l'attrezzatura di Joan, e si avviò nella direzione 
dalla quale era arrivato. 


— Guarda un po"! — disse uno dei giovani all'altro, parlando in tono 
noncurante. — Una pura pelle di giglio. Pensa! 


— Carina — osservò il compagno, con un'occhiata sfrontata. 
— Ti andrebbe di spassartela con me? — chiese il primo. 


Il compagno gli diede di gomito con fare sprezzante. — Ti buscherai 
qualche malattia dei bianchi — ammonì. — Garantito. 


— Potete condurmi da Percy X? — domandò Joan. 


I due continuarono a parlare tra loro, come se lei non avesse aperto bocca. 
— Allora, a cosa serve questa Bav bianca? — disse il primo. 


— Ci ha portato i regali. Guarda quella costosa roba elettronica! — 
Entrambi gli uomini si chinarono a osservare l'attrezzatura. — Dovremmo 
poterne fare qualcosa. 


— Della ragazza invece non possiamo farcene niente. — Rivolto a Joan, 
uno dei due aggiunse: — Mi spiace, bellezza, ma non potrai avere un ultimo 
pasto, né essere bendata, né niente. Non abbiamo tempo da perdere in simili 
cretinate. 


Muta, in preda al terrore, Joan rimase a guardare mentre il giovane alzava 
il fucile, puntandoglielo alla fronte. Intanto il compagno cantilenava ironico: 
— Ci siamo! Ci siamo! 


Quando Gus Swenesgard riprese i sensi, la prima cosa ad assumere forma 
davanti ai suoi occhi annebbiati fu la faccia camusa, con gli occhi da 
lucertola, di un G.V. Era il Maresciallo Koli. Lo riconobbe subito. 
"Dev'essere un incubo", pensò confusamente, sfregandosi gli occhi per 
cercare di vedere meglio. 


Non era un incubo. 


Guardandosi attorno, si accorse che era disteso per terra accanto alla buca 
scavata da lui e dalla squadra di schiavi negri, traditori e assassini. Era scesa 
l'oscurità, e una sottile fetta di luna dardeggiava una luce sufficiente a dare 
sempre più l'aspetto di figure da incubo allo stuolo di creature che 
attorniavano Koli. "Come avranno fatto a riportarmi in superficie?" si chiese 
Gus; aggiungendo poi, torvo: "Sono in grado di fare qualsiasi cosa. Per 
questo hanno vinto, e per questo sono qui". 


Con la sua voce fredda e sibilante, Koli disse: — Non mi fate compassione. 
Siete finito. Sarebbe stato meglio per voi se foste morto nella caverna, come 
il vostro caposquadra. Contravvenendo alle leggi delle autorità di 
occupazione, stavate cercando nascondigli segreti di armi abbandonate dalle 
forze sconfitte dell'esercito delle Nazioni Unite. 


— No — disse Gus, con voce strozzata. — Non armi. Non cercavo armi. 
— Riuscì a mettersi a sedere. 


— Cosa cercavate, allora? 
La voce aspra sembrava perforarlo. 


Per un attimo, Gus ebbe l'idea di raccontare la verità, ma il verme non gli 
avrebbe creduto. — Lasciate perdere — disse, avvilito. — Però vi giuro 
sull'onore di mia madre che non userei armi contro di voi. 


— Quali fossero le vostre intenzioni — ribatté il Maresciallo Koli, 
seccamente — ora le armi sono in mano ai partigiani negri. Se prima quelli 
erano una fonte di guai, adesso saranno addirittura insopportabili. Voi, e 
quella Joan Hiashi, siete entrambi dei rivoltosi. Pertanto vi uccideranno senza 
indugio. — Al segnale della lingua del Maresciallo, un immenso mostriccio, 
apparentemente privo di cervello, afferrò Gus in una morsa ferrea, prendendo 
poi a spingerlo bruscamente verso l'astronave del G.V., parcheggiata poco 
lontana. 


Un attimo dopo, all'interno della nave, Gus venne sospinto con poche 
cerimonie su una poltrona terrestre troppo imbottita, di cui il G.V. se era 
impossessato chissà dove. 


Si accorse che sudava, ma non si era ancora arreso. Tratto di tasca il grande 
fazzoletto di cotone, si asciugò con mano tremante il cranio mezzo pelato. — 
Voi non capite, Koli — cominciò. — Non volevo dirvelo, ma avevo in mente 
di dare battaglia ai partigiani negri. Scavavo in cerca di armi speciali per 
usarle contro Percy X. Anzi, volevo inchiodarlo personalmente, una volta per 
tutte, per farvi un piacere. Voi G.V. non sapete chi siano in realtà i vostri 
amici. 


In tono tagliente, il Maresciallo Koli ribatté: — Credevo che la signorina 
Hiashi fosse nostra amica, ma lei ha distrutto il dispositivo che la teneva in 
contatto con noi, ed è senza dubbio passata ai negri, portandogli preziose 
informazioni sulle nostre operazioni in questa zona. 


— La ragazza giapponese, quella Hiashi, lavorava per voi? — Gus tentava 
di guadagnare tempo, e intanto il suo cervello lavorava freneticamente. 
Vedeva di sottecchi tre mostricci che stavano approntando una macchina, e 
all'improvviso nacque in lui un forte sospetto circa lo scopo cui era destinata. 
Aveva visto fotografie di macchine analoghe e sapeva che i vermi se ne 
servivano per scuoiare vivi gli uomini, per scuoiarli con cautela, in modo da 
non sciupare la pelle. Ancora una volta si terse il sudore dalla faccia, 
pensando: "Fra poco mi legheranno le mani e non potrò più neppure 
asciugarmi il sudore. Tra un po' sarò una pelle, come dicono loro. Farò parte 
della collezione di Koli". Mentre i mostricci facevano scorrere verso lui la 
macchina a rotelle, disse a voce alta: — Io non so niente, e voi volete Percy 
x, vero? È lui il negro che vi procura fastidi. 


— Se non potrò mettere le mani su lui, dovrò accontentarmi di voi — 
dichiarò Koli freddamente. Poi ordinò ai mostricci, con un cenno della 
lingua, di afferrare Gus. 


Con voce roca, Gus esclamò: — Aspettate! Non c'è bisogno che vi 


accontentiate di me! Potete avere Percy X in persona. — Esitò, quindi 
aggiunse: — Io posso condurvi da lui. 


Il Maresciallo Koli fece segno ai mostricci di liberare Gus, almeno 
momentaneamente. — In che modo? — chiese. 


— Quando la giapponese era all'albergo, mi sono permesso di accarezzare 
la sua testolina. 


— Non m'interessano le vostre depravazioni sessuali. 


— Ascoltate — insistette Gus. — Accarezzandola, le ho piazzato fra i 
capelli una trasmittente microminiaturizzata. 


Dopo una pausa, il Maresciallo Koli, riprese a vedere con la fantasia la 
bella pelle di Percy X, e gli pareva già di ammirarla appesa nella sua villa a 
Ganimede. — Lasciate libero questo imbecille — ordinò ai mostricci. 


Seduto sul letto disfatto, nella sua poco lussuosa stanza all'albergo di Gus, 
Paul Rivers sudava. In genere, al calare del sole si presume che l'aria si faccia 
più fresca, specie in autunno. Invece era diventata più calda. 


Alzatosi, si accostò alla finestra per guardare con occhi cupi le montagne 
lontane. Da qualche parte laggiù, si trovava Percy X, l'ultimo simbolo della 
grandezza dell'uomo. E con lui c'era la spia Bav, Joan Hiashi. 


"Se almeno potessi avvertirlo", pensò. "Se esistesse un modo per 
raggiungerlo." Allungò una mano per aprire la finestra, quasi che il gesto 
potesse essergli di aiuto, ma in realtà servì unicamente a rendere più udibili 
gli instancabili grilli e a portare fino alle sue narici l'odore dell'umidità che 
ristagnava sulla cittadina. Si rese conto che all'esterno la temperatura era 
afosa quanto all'interno. 


In lontananza risuonava una musica metallica, trasmessa da una radio o da 
un televisore. 


Fu come se il rumore avesse risvegliato un frammento di ricordo annidato 
nel suo cervello. Percy X non era telepate? Stando alla documentazione che 
gli era stata mostrata durante le ore di istruzione, Percy X si era diplomato 
con lode presso uno dei centri di ricerche psichedeliche. Il che significava che 
era sempre raggiungibile, ovunque si trovasse. Però, purtroppo, soltanto un 
altro telepate sarebbe stato in grado di farlo, e lui, Paul Rivers, non aveva 
quel dono. 


D'altro canto... 


Servendosi del videofono, chiamò l'ufficio del suo superiore, presso la sede 
centrale dell'associazione mondiale di psichiatria. In breve, all'altro capo del 
filo rispose il dottor Ed Newkom, una delle più eminenti e autorevoli 
personalità del pianeta in fatto di comunicazioni. 


— Ed, si tratta di una questione di priorità assoluta — disse Rivers. — 
Vorrei che tu mi prestassi un amplificatore di pensiero per un paio di 
settimane. — A volte, con un briciolo di fortuna, il dispositivo inventato da 
Newkom poteva servire come aiuto telepatico artificiale, almeno in un raggio 
limitato. — Non posso venire a prenderlo. Dovrai mandarmelo qui, per via 
aerea. — Rivers spiegò concisamente dove si trovava. 


— Non mi fido dei sistemi commerciali di trasporto — disse Ed Newkom. 
Esitò, poi aggiunse: — Te lo porterò io stesso, con un minimo di fortuna, sarò 
da te domattina. 


— Grazie. — Rivers provò un po' di sollievo. — Penserà l'associazione 
alle spese — disse. 


— No, me le accollo io — fece Newkom. — Dopo avere letto la tua 
monografia sulla propagazione della psicosi di gruppo, ho sempre desiderato 


vedere come lavori. Addebiterò le spese del viaggio alla voce "istruzione". 


Dopo aver deposto il ricevitore, Paul Rivers tornò a sedersi sul letto, ma 
questa volta si sentiva soddisfatto. "Io non posso allontanarmi da qui", si 
disse amaramente, "ma potranno farlo i miei pensieri." 


Dal finestrino, nella sala dell'astronave riservata ai passeggeri, Mekkis 
guardava il pianeta Terra che ingrandiva a vista d'occhio. "Eccolo", mormorò. 
"Il mio governatorato. Il Tennessee." 


In effetti la visione mancava di chiarezza, perché il globo era in parte 
nascosto da formazioni di nuvole. Ma la fantasia era in grado di sviluppare 
quello che l'occhio non riusciva a vedere. 


Ordinò che gli venisse di nuovo riempito il piatto, e prima di mettersi a 
lappare, disse ai suoi mostricci: — Facciamo un brindisi al nuovo imperatore 
del Tennessee. Percy X. 


— Un brindisi — fecero eco i mostricci, però bevve soltanto Mekkis. 


Joan Hiashi sedeva appoggiata alla parete della caverna, guardando 
l'omone nero accovacciato accanto a lei, intento a friggere pesci in una 
padella su un fornello elettrico. 


— Percy? — sussurrò. 


— Sì? — Il capo dei partigiani negri non la guardò. Concentrò la propria 
attenzione su quello che aveva in mano. 


— Perché hai impedito a quell'uomo di uccidermi? 


— Per mille ragioni e per nessuna — rispose Percy bruscamente. — Noi 
due abbiamo studiato buddismo insieme, e Budda insegnava a non fare mai 
male a nessun essere vivente. Cristo ha detto la stessa cosa. Tutti quei figli di 
cani pacifisti hanno accettato la regola, e io chi sono per discuterla? 


Joan non ricordava l'amara ironia nella sua voce, dai tempi in cui entrambi 
studiavano per diventare predicatori, ognuno della propria religione. Era 
cambiato. Per forza, anche lei era cambiata. 


— So che adesso non è così semplice — continuò Percy, voltando il pesce 
nella padella. — Viviamo in un universo di omicidi. Non si può starne fuori, 
essere neutrali, attendere un mondo migliore. Non te lo permettono, piccola. 


— So quello che devi avere passato — cominciò Joan, ma Percy 
l'interruppe aspro. 


— Lo sai? Non sai un bel niente di me, mentre io so tutto di te. So quanti 
vermi hai baciato, so tutte le bugie che hai detto... Lo sapevo quando sei 
partita per venire qui, per farmi cadere nella trappola del governatore militare 
dei G.V. Per me, la tua mente è come un limpido ruscello di montagna. È 
questa la mia maledizione, piccola. Posso vedere tutto, e nessuno può 
mentirmi. 


Cauta, Joan disse: — Se sai tutto, allora saprai perché ho fatto quello di cui 
mi accusi. Sai che ci sono stata costretta, e quindi puoi perdonarmi. 


— Certo, ti perdono. Di tutto... Cioè, non proprio. C'è una cosa che non 
posso perdonarti. 


— Quale? 


— Di essere viva, piccola — disse Percy, continuando a non guardarla. 


Dopo che ebbero mangiato, fecero l'amore sdraiati sulla soffice sabbia che 
copriva il pavimento della caverna. In seguito, mentre giaceva respirando 
profondamente, Joan pensò che era stato bello amare un uomo che non si era 
mai abbassato di fronte a nessuno. Una sensazione che lei aveva dimenticato. 
— È per questo che sono venuta qui? — gli chiese, giocherellando con i 
capelli ruvidi di Percy. 


— Non lo so. Sono in grado di leggere nei tuoi pensieri, ma non posso 
trovare attenuanti a tua difesa. 


Umiliata e offesa, Joan si ritrasse bruscamente. 


— Che cos'hai, Bav? — brontolò Percy. — Non ricordi che si devono 
amare i nemici? 


— Smettila di gettarmi in faccia la religione. — Joan ora pensava che 
Percy X avrebbe fatto una bellissima figura in televisione. Sarebbe stata 
capace d'ideare per lui un magnifico spettacolo di contorno... Ammesso che 
le fosse possibile riconquistare i favori del centro dei G.V. per il Controllo 
Culturale. Poi, all'improvviso, si rese conto che Percy scrutava nella sua 
mente e ne vedeva i pensieri. Per un attimo fu presa dal panico. Come si fa a 
non pensare? Il solo sforzo di non pensare serve a fare affiorare il pensiero 
con maggior vigore. 


— Un Bav è sempre un Bav, vero? — disse Percy, guardandola fisso. 
— No, non è vero. 


— Non mentire. — Percy balzò i piedi, poi si bloccò. Era tarchiato, nero e 
minaccioso come un toro nell'arena. Prese a camminare su e giù, parlando 
con voce monotona, fermandosi di tanto in tanto per agitare le braccia, 
puntare un dito tremante, fare una smorfia feroce o alzare il pugno. — Cosa 
significa la parola "negro", ragazza Bav? È una razza oppure una religione? 


— Una razza. 


— È una religione, come il giudaismo. Anche essere bianchi è una 
religione. Posso spiegarti con una parola sola in cosa consiste la religione dei 
bianchi. 


— Cioè? — chiese Joan, prudente. 


— Ipocrisia. — Seguì un lungo silenzio, mentre Percy attendeva che il suo 
concetto fosse assimilato. Forse aspettava una risposta, ma Joan non aprì 
bocca. — Cos'hai Bav? — riprese lui. — Non sai parlare? Intendi rimanere lì 
seduta senza reagire, quando ti chiamo ipocrita? — Chinatosi, raccattò la 
pistola a dardo dal pavimento, e la puntò contro la testa della ragazza. 


— Saresti capace di uccidermi così? — disse lei. 


— Ti ho salvato la vita, e adesso mi appartiene. Posso farne quello che 
voglio. 


— Non ero venuta qui per farti del male. Cercavo soltanto canzoni 
folcloristiche... 


— Non conosco canzoni — disse Percy, secco. 


— Forse sarebbe utile al tuo movimento, se io trasmettessi alcune vostre 
musiche durante il mio show. 


— Ti ho detto che non conosco canzoni. — Percy agitò la pistola con il 
gesto enfatico. — Ho visto il tuo show, e sai cosa ne penso? — Sputò nella 
polvere, poi riprese: — Tu suoni il jazz dei bianchi, che non rappresenta 
niente. È soltanto un rumore senza senso, un grosso inganno. Non credi a 
quello che suoni, vero? Nutri soltanto disprezzo per la gente a cui piace, e 
disprezzo per te stessa perché lo suoni. 


— È solo un modo di guadagnarsi il pane — protestò Joan a denti stretti. 


— Non so proprio perché non ti uccido. Ti farei un favore. Io preferirei la 
morte, all'essere una medusa bianca e flaccida come te. — Nonostante le 
parole, non sparò. Joan ne capiva il motivo. Cominciava a divertirsi a 
tormentarla, a frugare nei meandri della sua mente, dove anche lei non osava 
mai avventurarsi. — Credo che sì tratti di gratitudine. Ecco, gratitudine. 
Nutro una patetica riconoscenza per voi, per tutto quanto avete fatto per la 
mia gente nel corso degli anni, tenendola lontana dal vostro mondo, 
impedendole di diventare come voi. Grazie, Bav bianca, grazie, grazie... 


— Vuoi piantarla? — Scattò Joan, finalmente incollerita. 


— Ti ribelli. Allora hai un briciolo di coraggio. Può darsi che nelle tue 
vene scorra una goccia di sangue nero. Ascolta, credo che ci sia una speranza 
per te, Bav bianca. Ti farò un piacere, ti permetterò di unirti a me. Ti darò la 
possibilità di non mentire, di smettere di essere inerte, di diventare un vero, 
autentico essere umano. Cosa ne dici? 


— Non so. 


— Appunto, non sai. Ma io sono disposto a insegnarti, sono disposto a 
sprecare il mio prezioso tempo e la mia pazienza con te, nella remota 
eventualità che esista una traccia di colore vero, nascosta sotto quella 
poltiglia bianca che tu chiami "personalità". Ascolta. So in che modo sei stata 
allevata. Credi che ignori cosa ti ha fatto la tua gente? So come ti hanno 
educato, con i sistemi che usano per i cani e per i gatti. So anche che ti hanno 
insegnato a dire "grazie" quando qualcuno fornito di denaro, valuta 
d'occupazione e banconote delle Nazioni Unite, ti prende a calci in faccia. So 
come ti senti marcia nell'animo, vuota, inerme e impotente. Non è 
sorprendente che tu debba ammucchiare tanto denaro, perché la gente finga di 
avere simpatia per te. Non è sorprendente che ti occorra tanta fama per 
dimostrare a te stessa che esisti. Ascolta. Ti ficcherò in mano una rivoltella, 
offrendoti la possibilità di uccidere alcuni di quegli sporchi bianchi che ti 
hanno ridotta così. — Con gesto brusco Percy le cacciò l'arma in mano, dalla 


parte del calcio. Poi indietreggiò, la faccia illuminata da un sorriso ironico. 
— E se ti sparassi, invece? — chiese Joan dopo un silenzio. 
— No, non hai abbastanza fegato. 


Percy intuì il pensiero annidato nei meandri della mente di Joan, un 
pensiero marginale della cui esistenza neppure lei si accorgeva. Le strappò 
infatti di mano la rivoltella, bruscamente come gliel'aveva data. — Lincoln! 
— gridò. L'aiutante apparve e Joan si rese conto che era sempre stato in 
ascolto, a poca distanza. 


— Toglimi dalla vista questa Bav bianca — ordinò Percy. — Se la 
rivedessi, la schiaccerei con un piede. 


Mentre Lincoln la conduceva via, scossa e turbata, Joan chiese: — Che 
cos'ha? Perché s'infuria e fametica a quel modo? 


— Dov'è il tuo intuito femminile, bellezza? — chiese Lincoln, con una 
risata aspra. — Percy conserva la tua fotografia nel portafogli da anni, se non 
altro da quando io lo conosco. Eri solo il suo caro, adorato e perduto amore... 
E sei una Bav, una Bav senza speranza. Se non trovi buffa questa situazione, 
vuol dire che non hai il senso dell'umorismo. 


Il Maresciallo Koli, governatore militare del Tennessee, disse a voce alta al 
suo Stato Maggiore: — Come sapete, da mesi stiamo studiando uno 
stratagemma per intrappolare il capo dei partigiani negri, Percy X. A questo 
scopo disponiamo di agenti che operano in seno ai gruppi partigiani che 
hanno giurato fedeltà a Percy X, e siamo riusciti ad accertare dove lui si trovi 
in determinati momenti. — Koli fece scattare la lingua per indicare 
l'imponente carta geografica appesa alla parete, che riproduceva il 
governatorato, e in modo particolareggiato le zone collinose dei guerriglieri, 


in mano sia ai superstiti delle tribù indiane sia ai partigiani negri. 


Sulla mappa spiccava una spia luminosa mobile, che serviva per indicare di 
volta in volta il punto in cui si trovava Percy X. 


— La nostra operazione — continuò il Maresciallo Koli — come già 
sapete, si chiama "Operazione Diluvio". — Dopo questo esordio, il Verme si 
drizzò, restando in equilibrio sull'estremità della coda, per sottolineare la 
gravità di quello che si apprestava a comunicare alle varie gerarchie del 
potere. — L'Operazione Diluvio — riprese — raggiungerà il punto critico 
alle ventitré, ora del governatorato del Tennessee. I nostri migliori 
commandos, che si caleranno dall'alto per mezzo di silenziosissimi 
trasportatori individuali funzionanti ad aria, accerchieranno il punto dove il 
nemico si annida. — Fece una pausa, poi continuò: — È a questo momento 
che mi sono preparato durante tutto il periodo trascorso nel Tennessee come 
governatore militare. Alle ventitré, ciascuna delle nostre operazioni tattiche, 
già predisposte e preorganizzate, diventerà esecutiva. — Nell'agitazione, la 
lingua del Verme si muoveva rapida, a scatti. — O riusciremo a catturare 
Percy X, o falliremo. Comunque non ci saranno altre occasioni. — Aggiunse 
frettolosamente: — Mi riferisco alla giurisdizione militare di questo 
governatorato. Ignoro quello che deciderà di fare il governatore civile che 
verrà dopo di me. "Ma tramite i nostri Bav infiltrati fra i partigiani", pensò, 
"so molte cose su Percy, anche se nessuno dei nostri Bav è riuscito ad 
avvicinarlo quanto bastava per ucciderlo, e neppure a spiare in modo utile le 
attività del suo Stato Maggiore. I suoi poteri telepatici gli sono di grande 
aiuto." 


Sfiorando con la lingua un interruttore selenico, il Verme azionò un servo- 
proiettore montato sulla scrivania. Sulla parete di fronte apparve un'immagine 
tridimensionale a colori di Percy X, scattata col teleobiettivo. Noncurante e al 
sicuro, almeno così credeva lui, il negro stava accovacciato in mezzo ai suoi 
sottocapi, intento a confabulare. 


— Naturalmente, tutti i terrestri si somigliano — osservò Koli — però 
guardate il mento volitivo, il largo sorriso, la forza che emana da quest'uomo. 


È un terrestre superiore. Per garantire il successo all'Operazione Diluvio, 
offro, per la prima e l'ultima volta, un incentivo per la definitiva realizzazione 
dei nostri meticolosi piani. — Con gli occhi di tutti i presenti fissi su di sé, 
Koli riprese: — Con incalcolabile generosità, offro diecimila tuleb... 
esentasse, al mostriccio che dirigerà l'operazione delle truppe d'assalto. — 
Koli notò il soddisfacente servilismo dipinto su ogni faccia: avidità per la 
ricompensa promessa, spietata decisione di ottenerla. Davanti a quello 
spettacolo capì che nell'ora cruciale era riuscito, dopo tante false partenze, a 
prendere la decisione giusta. Erano stati i libri di psicologia che aveva trovato 
sulla Terra a indicargli la strada. 


— Informate i vostri subordinati — ordinò — che se il colpo così 
accuratamente preparato fallirà, verranno tutti esiliati. Capite cosa vuole dire 
essere esiliati, voi che siete avvezzi a starvene comodi in soffici nicchie 
rivestite di feltro? — Con aria minacciosa, Koli ondeggiò verso i presenti, 
scrutandoli con espressione dura. 


Tutti annuirono, all'unisono. Ogni militare ganimediano aveva sentito 
parlare delle procedure senza processo, semilegali, che generalmente si 
concludevano con una pesante multa e con due secoli di esilio su qualche 
roccia priva d'aria, nella fascia degli asteroidi. 


Poi, c'era il fattore denaro. "Bisogna mettere sotto i loro deretani una pila 
atomica prossima al punto critico", si disse Koli, "e intanto far dondolare 
davanti ai loro nasi qualche ipnotico, o una carota (termine terrestre). Si 
metteranno al passo e..." 


Si rese conto d'un tratto che anche lui doveva mettersi al passo, ora che 
aveva scoperto che quella cosiddetta agente Bav, quella Joan Hiashi, li aveva 
presi in giro fin dall'inizio. E se fosse saltato fuori che lui, nonostante i suoi 
poteri telepatici, si era lasciato imbrogliare da una semplice terrestre? 
Continuava a non capire come la Bav ci fosse riuscita. Evidentemente una 
cosa era leggere il pensiero, un'altra capirlo, soprattutto trattandosi di pensieri 
di una persona appartenente a una specie aliena. 


"Ora, però, grazie all'astuzia animalesca di quel servile sicofante di Gus 
Swenesgard", si consolò, "lei mi condurrà, suo malgrado, fino a Percy X. 
Altrimenti sarò stato io a farmi sfruttare..." 


— L'operazione — dichiarò ad alta voce — si svolgerà con la procedura 
normale, che fino a oggi ha riscosso tanto successo in altre zone di questo 
pianeta. Per prima cosa, missili omotropici autonomi, del tipo a dardo, 
verranno lanciati da un satellite che sorvolerà la regione. Non uccideranno, 
avranno soltanto l'effetto di stordire. Poi, resi innocui i partigiani... 


Koli continuò a parlare, parlare, in tono monotono, e alla fine concluse: — 
Per finire, vi avverto: la pelle di Percy X deve restare assolutamente intatta. 
Né bruciature né buchi né strappi né squarci né assottigliamenti. Non deve 
presentare sfregi di alcun genere. Sono stato chiaro? È una questione in cui 
sono impliciti i più alti valori estetici. Non si tratta di una semplice 
operazione politica o militare, ma soprattutto, e prima di ogni altra cosa, di 
una grande caccia al tesoro. 


L'aria si era fatta fredda. Fredda, umida e nebbiosa. In tutte le zone boscose 
delle colline del Tennessee, i partigiani negri erano all'erta, ma non osavano 
accendere fuochi. I G.V. disponevano di sensibilissimi rivelatori di calore, 
che avrebbero immediatamente individuato un fuoco da campo, anche 
attraverso la coltre di foschia. Non restava che rannicchiarsi gli uni contro gli 
altri, in cerca di un po' di tepore, con gambe e braccia aggrovigliate sotto 
coperte e sacchi a pelo sdruciti. 


Parlavano sottovoce, oppure dormivano, anche se molti erano ormai 
avvezzi a riposare di giorno per montare la guardia di notte. 


Joan Hiashi e Percy X giacevano al centro del mucchio di corpi sotto un 
unico cappotto. 


Cingendo la ragazza con le braccia, senza stringerla, Percy disse: — Ci 
vuole una situazione di pericolo, di pericolo mortale, perché gli uomini si 
tocchino. Quando lo fanno, però, ne traggono conforto. È la cosa più bella 
che esista, ma noi esseri umani abbiamo sempre avuto paura gli uni degli 
altri. Abbiamo voluto considerarci spiriti privi di corpo, oppure menti che 
hanno saputo trionfare sulla materia, e non un branco di animali che si 
stringono assieme in cerca di calore. Sono grato ai G.V... 


— Dio, che freddo! — esclamò Joan, battendo i denti. 


— Sii felice di sentire freddo. Almeno senti qualcosa. Qualcuno prese a 
canticchiare. 


— Non capteranno questo canto, i rivelatori dei G.V.? — chiese Joan. 


— È difficile, col vento che soffia e con il rumore che fanno le bestie — 
rispose Percy. 


Un'altra voce si unì alla prima, poi un'altra, poi un'altra ancora. Joan non 
aveva mai udito niente di simile. Profondi, protratti gemiti cantilenanti che 
toccavano tutta la scala delle note senza interruzioni, sovrapposti a un ritmo 
più allusivo che marcato, un ritmo che faceva pensare alle pulsazioni di un 
immenso cuore comune. 


Altre voci si aggiunsero alle prime, il ritmo si fece più incalzante, e alcuni 
degli uomini presero a battere il tempo con le mani contro il corpo. Per Joan 
la bellezza della musica era come una dolorosa fitta al petto. 


Il suo cervello cercò di resistere, dibattendosi come una creatura che 
affoghi, ma le sue emozioni furono travolte dalla melodia e cedettero di 
schianto, simili a una foglia trascinata dalle acque di una cascata. 


— Su! — disse Percy dolcemente. — Registra. — Evidentemente sapeva 
che l'orologio da polso della ragazza era in effetti un microregistratore. — 


Potrai portare il nastro con te, quando andrai via. In fondo, non importa. — 
Anche lui sembrava commosso. — Se i Vermi riusciranno a distruggerci, 
almeno la mostra canzone continuerà a mettere a disagio voi Bav, 
ricordandovi com'è la voce di un vero uomo. 


Con gesto tenero, le passò le dita fra i capelli. Poi s'irrigidì. Aveva sfiorato 
un oggetto piccolo, rotondo e metallico. 


— Ahi! — esclamò Joan, quando lui ritrasse bruscamente le dita. 


In fretta, con occhi esperti, Percy esaminò l'oggetto alla luce di un 
fiammifero. 


— Una radio — borbottò, prima di lanciarla il più lontano possibile, 
nell'oscurità. Balzato in piedi, gridò ai suoi uomini: — Via! Fuori! 
Sparpagliatevi! Questa maledetta Bav era controllata. Può darsi che siamo già 
accerchiati. 


Senza perdere un secondo, i partigiani negri si sparpagliarono, le armi in 
pugno. Joan scattò in piedi e seguì la figura di Percy che si allontanava di 
corsa. — Non lasciarmi qui! — gridò, inciampando e rischiando di cadere nel 
buio fitto creato dalla nebbia. 


Nel cielo brillò una luce, una luce piccola, simile a una stella cadente, ma 
molto più piccola di una stella cadente. — Attento! — Urlò Joan. Un 
autodardo affusolato stava scendendo dal cielo a una velocità spettacolare, 
diretto verso un bersaglio preciso: Percy X. 


Lincoln sollevò il fucile a raggi laser, sparò con un'abilità che tradiva un 
riflesso quasi automatico, e il dardo si dissolse nel nulla. 


— Un altro! — esclamò Percy seccamente. — A destra. — Non sembrava 
impaurito, ma la sua voce si era fatta tesa, stridula. — Un terzo! Troppo 
vicino, troppo vicino, non possiamo intercettarli tutti. — Lo disse come una 


semplice constatazione, senza neppure l'ombra dell'enfasi creata dalla 
disperazione, un'emozione scarna per la quale non c'era tempo, come non 
c'era tempo neppure per arrendersi. Sparò, rapido come Lincoln, poi entrambi 
fecero fuoco ripetutamente, ma la pioggia di neri punti omotropici 
continuava. Joan capì che si trattava delle tipiche armi dei G.V., già utilizzate 
durante la guerra. Allora venivano chiamate "frombole" ed erano servite, da 
sole, a eliminare, a uno a uno, numerosi tecnici e capi militari terrestri che 
occupavano posizioni chiave. 


Inginocchiatosi, Percy afferrò un pacchetto legato al polpaccio e gli diede 
fuoco, dopo avere sfregato con un gesto frenetico il terreno ruvido. Con una 
vampata, dal meccanismo si svilupparono le fiamme dalle quali scaturì una 
foschia mefitica che salì verso il cielo. 


La cosa non avrebbe influito sulle frombole, ma ne avrebbe annullato il 
tropismo: prive di direzione, le armi avrebbero colpito a casaccio, ammesso 
che qualcuna non si fosse già avvicinata troppo, superando lo stadio in cui il 
tropismo stabiliva la direzione del volo. 


Troppo tardi, per Lincoln. In mezzo alle tenebre, Joan sentì un grido, poi lo 
vide cadere. Poi, anche Percy lanciò un breve urlo strozzato, prima di crollare 
a terra. Non era stata predisposta nessuna frombola per l'indice cefalico di 
Joan, quindi i dardi non l'avrebbero toccata, sempre che lei non venisse 
colpita da uno di quelli che sfrecciavano senza direzione. Servendosi solo del 
suo senso tattile, la ragazza si accostò al punto dove aveva sentito il tonfo, 
quando Percy era caduto. Pensava, abbattuta: "È colpa mia". Ma non c'era 
tempo per i rimpianti. Riuscì chissà come, con una forza che ignorava di 
possedere, a spostare il corpo di Percy, in parte trascinandolo, in parte 
sorreggendolo. Ansimando, con le ginocchia che le tremavano, avanzò 
incespicando in mezzo alle erbacce invisibili, lungo un pendio cosparso di 
pietre aguzze e di terriccio viscido su cui scivolava. Avanzava senza meta, 
consapevole soltanto di dover agire in fretta. Senza nutrire speranze, 
proseguiva il cammino a caso, scivolando, affrettandosi il più possibile, 
trascinando il corpo inerte ma vivo. 


D'un tratto, di fronte a lei si stagliò una forma confusa, nella quale, con un 
senso di sollievo, credette di riconoscere un partigiano negro. Con voce rotta, 
cercando di riprendere fiato, disse: — Hanno colpito Percy con una frombola. 
Sto cercando di portarlo via prima del nuovo attacco. 


La figura, il cui rivestimento metallico aveva riflessi simili a quelli della 
chitina che ricopre il corpo degli antropodi, disse: — Sono io il nuovo 
attacco. — Alzò l'arma che stringeva in pugno, puntandola in direzione di 
Joan, e aggiunse, scandendo le parole: — Terrestre, tu e lui siete miei 
prigionieri. — Servendosi di un'estremità a forma di mano, gesticolò verso il 
corpo che giaceva immobile ai piedi della ragazza. — Soprattutto lui. 


Le fessure dalle quali s'intravvedevano gli occhi brillavano, proiettando un 
fascio di luce che serviva a effettuare un'analisi visiva da trasmettere al 
quartier generale dei G.V. Dal ronzio, Joan capì che l'analisi veniva già 
trasmessa. 


Chinatasi su Percy, gli strappò la rivoltella dal cinturone. L'armatura 
metallica che le stava di fronte racchiudeva un mostriccio, e Joan voleva 
ucciderlo, o farsi uccidere. Sparò a distanza ravvicinata. 


Con un rimbombo secco, il proiettile rimbalzò sulla lucente armatura del 
mostriccio, senza arrecare danni. L'essere non parve nemmeno accorgersene: 
continuò a riprendere il corpo di Percy X. Con gesto futile, Joan scaricò 
l'arma contro la mole imponente che la sovrastava, poi gliela lanciò contro. 
Quindi, si fermò, impotente, in attesa, mentre Percy X, ancora inerte, giaceva 
ai suoi piedi in atteggiamento scomposto, simile a un fantoccio. 


Il segretario privato del Maresciallo Koli strisciò fino a lui, per rizzarsi poi 
sull'estremità della coda e comunicargli un messaggio riservato. 


— Signore, c'è un certo Mekkis, un ganimediano che afferma di essere il 
governatore civile venuto a sostituirvi. 


Il tempo era trascorso più in fretta di quanto Koli avesse previsto. Forse, 
però, tergiversando con scaltrezza avrebbe potuto guadagnare ancora alcune 
ore... sufficienti per portare a termine l'Operazione Diluvio. Il Maresciallo 
attraversò serpeggiando l'ufficio e aprì la porta che dava nella sala d'aspetto. 
Si servì della maniglia posta in basso, che soltanto la sua lingua poteva 
azionare. Osservò poi il suo sostituto. 


Vide, posato sul pavimento della sala, un compatriota grigio, dall'aspetto 
severo, un essere di cui s'intuivano a prima vista la scaltrezza e l'abilità. Era 
assai più anziano di Koli e aveva un atteggiamento severo. Non degnava di 
uno sguardo le numerose, piacenti segretarie al lavoro nella stanza. Accanto a 
lui c'era una pesante borsa con la cinghia di cuoio, da portare a tracolla. 
Fuori, nel cortile illuminato, aspettava una squadra di portatori volanti le cui 
ali si sollevavano e si abbassavano ritmicamente, in un movimento 
improntato alla sonnolenza. 


"Bene, addestrati", pensò Koli. "Hanno un buon padrone, non starnazzano, 
non fanno confusione. Appartengono chiaramente a una razza di ottima 
genetica e devono essere costati un patrimonio." 


— Il signor Mekkis? — disse il Maresciallo. 


La testa si mosse rapida, mentre la lingua scattava a leccare l'aria con un 
gesto nervoso, e gli occhi, molto distanziati l'uno dall'altro, lampeggiavano 
con un'espressione sconcertante, che turbò Koli. Si sarebbe detto che Mekkis 
non lo vedesse chiaramente, che guardasse oltre, ma non in termini di spazio. 
Come Koli si rese conto, il suo compatriota dava l'impressione di possedere il 
dono d'immaginare il corso della vita altrui e dell'altrui destino. Si disse che 


forse dipendeva dall'età. "Saggezza", pensò. "Dietro quegli occhi verdi 
sfaccettati c'è saggezza, non semplici cognizioni, come si possono trovare sui 
nastri della memoria di un cervello elettronico." 


Si sentiva a disagio. 


— Avete intenzione di assumere subito i poteri della vostra carica? — 
chiese. Poi pensò ancora una volta alla soffice, folta pelle vergine di Percy X, 
che ormai si era allontanata tanto da assumere le dimensioni di un sogno. 


— Sinceramente, gradirei concludere subito le operazioni del passaggio 
delle consegne, in modo da poter riposare — rispose Mekkis. — Non ho 
dormito bene in viaggio. 


— Venite nel mio ufficio — propose Koli, facendogli strada. — Vi offrirò 
un piattino di autentico vino di Xeres. — Mentre uno dei suoi attendenti 
riempiva due piattini, spiegò: — Viene da Puerto Santa Maria, in Spagna. È 
squisito, color oro, secco ma non troppo. — Tra una lappata e l'altra, 
aggiunse: — Io lo bevo a temperatura ambiente, però si può anche... 


Dopo aver lappato alcune volte, per dimostrarsi cortese, Mekkis disse: — 
La vostra ospitalità è straordinaria. Dunque, per quanto riguarda il passaggio 
dei poteri... 


— Ci sono gli aerei da caccia. 


Sorpreso, Mekkis disse: — Nelle mie istruzioni non si accenna ad aerei da 
caccia. 


— Ecco, non sono proprio aerei da caccia, soltanto modellini che risalgono 
alla prima guerra mondiale. 


— Che cos'è la prima guerra mondiale? — chiese Mekkis. 


Accostatosi a un tavolo lungo e basso, di legno lucido, il Maresciallo Koli 
disse: — Sono costituiti da un raro tipo di plastica del ventesimo secolo, 
fabbricati con un procedimento a iniezione che riproduceva i particolari con 
una precisione ineguagliabile. — Facendo cenno a un servo di prendere in 
mano uno dei modelli, continuò: — Purtroppo, le cognizioni necessarie per 
lavorare questa plastica sono state dimenticate. Consentitemi di illustrarvi per 
sommi capi lo sviluppo degli aerei da caccia durante la prima guerra 
mondiale. — Indicando con uno scatto della lingua il primo modellino, che il 
servoorganismo mostrava a Mekkis perché il nuovo arrivato potesse 
esaminarlo, Koli riprese: — Questo fu il primo vero aereo da caccia, il 
Fokker Eindekker. Una sola ala, vedete? — Indicò l'ala e i suoi montanti di 
sostegno. 


— Mmm — fece Mekkis, in tono privo di espressione. Aveva cercato di 
analizzare telepaticamente il Maresciallo, ma la visuale era ostruita da un 
quadro dissociato. Si vedevano soltanto immagini confuse di aerei. "Forse", 
pensò, "non è un quadro dissociato, bensì il suo vero modo di pensare." 


— Gli alleati non poterono disporre di apparecchi paragonabili ai Fokker 
FEindekker primo, secondo e terzo, fino al dicembre del 
millenovecentoquindici. 


— Che sistema si segue qui, per stabilire le date? — chiese Mekkis. 
— È basato sulla nascita di Gesù Cristo, l'unico figlio generato da Dio. 


— A sentirvi parlare, si direbbe che siate un indigeno — disse Mekkis in 
tono asciutto. — Ci credete, a queste storie di un Dio? 


Rialzandosi a metà su se stesso, il Maresciallo Koli ondeggiò avanti e 
indietro con dignità, dicendo: — Signore, in questi due anni trascorsi sulla 
Terra ho professato la religione anglo-cattolica. Mi accosto alla Comunione 
una volta al mese. 


Mekkis si affrettò a riportare la conversazione sull'argomento 
relativamente innocuo dei modellini di aerei, pensando che a volte chi si era 
convertito di recente a quei misteriosi culti locali assumeva in proposito 
atteggiamenti fanatici. 


— Questo cos'è? — chiese, afferrando con le mascelle la sezione di coda di 
un biplano. 


Chiudendo gli occhi, il Maresciallo disse: — Vi spiacerebbe lasciare che 
sia il mio aiutante a maneggiare i pezzi di questa collezione rara, addirittura 
unica? Mi procurate una tremenda angoscia mentale, trattandoli in quel 
modo. 


— Ma certo, vi chiedo scusa. — Mekkis depose il biplano con cura, senza 
lasciarvi neppure l'impronta di un dente. 


Il Maresciallo Koli si lanciò di nuovo nella storia dell'aviazione della prima 
guerra mondiale, e passò un'ora, prima che Mekkis riuscisse ad arginare il 
fiume di parole quanto bastava per tornare all'argomento che riguardava il 
passaggio dei poteri. 


— Basta così, Maresciallo. Vorrei assumere il comando del 
governatorato... 


— Aspettate. — Koli sfiorò un pulsante, e una sezione scorrevole della 
parete si aprì mostrando ulteriori modellini di aerei in scala, allineati in più 
file. — Questo settore della mia raccolta è dedicato ai famosi aerei del 


periodo fra la prima e la seconda guerra mondiale. Per cominciare, prendiamo 
in esame il trimotore Ford. 


Mentre Koli mostrava il modellino a Mekkis, il servo disse in tono pieno di 
deferenza: — Possiede anche una collezione completa degli aerei della 
seconda guerra mondiale. 


— Sono veramente... ammirato — disse Mekkis. 


In tono pratico, Koli riprese: — Non posso naturalmente trasferire su 
Ganimede questi modelli di valore incredibile. Subirebbero danni irreparabili, 
tenendo conto della sbadataggine... vi è certamente nota... con cui atterrano i 
nostri mercantili omeostatici automatici. — Fissando il suo interlocutore, 
concluse: — Vi lascerò tutta la mia raccolta, compresa quella dei caccia della 
prima guerra mondiale. 


— E se dovessi rompere un modello? — chiese Mekkis. 


— Non lo romperete — disse il Maresciallo Koli, in tono calmo. 
L'argomento era ovviamente chiuso. 


A un tratto, Mekkis rilevò telepaticamente che all'esterno regnava una certa 
confusione. 


— I mostricci hanno catturato qualcuno — disse. — Sarà meglio dire loro 
che portino dentro il prigioniero. 


Koli impallidì, la meravigliosa pelle era ormai così vicina, eppure non 
ancora a portata di mano. — Non sarebbe meglio aspettare finché... 


— Se è così che vi comportate di solito, assumerò i poteri da questo 
istante. Ufficialmente il comando è nelle mie mani da quando sono arrivato. 


Mekkis intuiva che Koli cercava di minimizzare l'agitazione all'esterno e, 
proprio per questo esigeva di conoscerne la causa. 


— E va bene — disse il Maresciallo. 


Mekkis aveva appena toccato il modello di un biplano del 1911, del tipo 
con l'elica montata dietro il motore, quando il Maresciallo Koli fece ritorno 
ansimando. Lo seguiva un terrestre di pelle scura, quasi nera. Un negro. 


— Govermatore — disse Koli, secco — durante un'operazione che avevo 
cominciato prima che voi arrivaste a sostituirmi come autorità suprema del 
governatorato del Tennessee, ho portato a compimento un'azione conclusiva, 
un'opera di accerchiamento che si avvicina al sublime. Sapete chi è questo 
terrestre? 


Mekkis cercò di distogliere la propria attenzione dai modellini di aerei, ma 
ne fu incapace. Uno, che in fondo non era proprio un modello, ma una 
fotografia, in bianco e nero a due dimensioni, rappresentava un vecchio 
aeroplano fragile che atterrava sul ponte di una nave. Leggendo la didascalia 
terrestre, venne a sapere che si trattava del primo atterraggio del genere, 
compiuto il 18 gennaio 1911. 


Serpeggiando con movimenti frenetici, quasi rotolando verso l'altro lato 
della stanza, il Maresciallo Koli premette uno dopo l'altro i pulsanti che 
aprivano alcune bacheche che Mekkis non aveva neppure notato. 


— Vetture antiche — disse in tono velenoso. — Dalla Peugeot del 
milleottocentonovantotto in poi. Quando avrete finito qui, nell'ufficio Quattro 
A c'è la mia collezione di modelli di locomotive a vapore. — Si girò per 
tornare dov'era prima, agitandosi concitato. A Mekkis non era capitato quasi 
mai di vedere un suo simile soggetto fino a quel punto al proprio talamo. — 
Insisto nell'esigere che prendiate ufficialmente nota della cattura, da parte 
mia, del capo dei partigiani negri, Percy X — continuò Koli — e che 
riconosciate che io sono, di conseguenza, l'unico proprietario di questa entità 
terrestre di cui posso disporre a piacimento. 


Nella mente del Maresciallo, dissociata tranne che su questo punto, Mekkis 
colse il lampo di un pensiero che aveva sapore di tradimento. "Koli" pensò, 
"si è chiesto, nel caso in cui fossero venuti i nodi al pettine, a chi avrebbero 
ubbidito i soldati, se a me o a lui." Ad alta voce disse: — Potete prendervi 
tutto il merito, Maresciallo. Mi è chiaro che siete quello che viene definito un 
collezionista, una sottospecie della tipologia individuale. Anche l'adozione da 
parte vostra di questa oscura religione terrestre potrebbe essere ritenuta una 
manifestazione dell'istinto del collezionista. Permettetemi d'indovinare. Voi 


volete la pelle di Percy X per appenderla a una parete. Ammetto che sarebbe 
un ornamento piacevole, completa di denti e altri particolari... Esatto, 
Maresciallo? Numerosi maschi terrestri molto virili, in pieno rigoglio e 
sessualmente assai sviluppati, sono ricoperti di una peluria di tipo ancestrale, 
soprattutto nella regione del petto, e in altre. 


Tutti i presenti lo guardarono sgranando gli occhi. Poi nel silenzio, 
echeggiò la risata di Percy X. Una risata corposa, calda, in cui non affiorava 
la minima sfumatura ironica o maligna. Il negro fissò Mekkis con un sorriso 
amichevolmente divertito, un sorriso personale di un'intimità sconcertante. 
Un sorriso da uomo a uomo. 


Mekkis non riusciva neanche lontanamente a immaginare cosa potesse 
divertire tanto il capo partigiano prigioniero. Si sentiva a un tempo perplesso 
e affascinato, di fronte a una reazione etnica tanto inattesa quanto 
incomprensibile. Cercò di leggere la mente di quell'essere umano, ma si trovò 
davanti un quadro assolutamente vuoto. Questo poteva significare soltanto 
che Percy X era uno dei rarissimi telepati terrestri. 


— Posso tenerlo? — chiese Koli con aria tesa. 
— No. 
— Perché no? 


— Ho altri piani per questo bipede, Maresciallo — rispose Mekkis. — 
Piani ai quali sono certo che vi opporreste, se ne foste a conoscenza. — 
Rivolto alle guardie, aggiunse: — Portate il prigioniero in un luogo comodo 
dove si possa svolgere un interrogatorio tranquillo. Domani, quando sarà 
riposato, dovrò discutere con lui di alcune questioni. 


Mentre Percy X veniva condotto via, il mostriccio che lo aveva catturato 
disse: — Signor Governatore, al momento della cattura, con lui c'era un altro 
terrestre, una donna di razza bianca... Cioè della razza generalmente ostile ai 


partigiani negri. Prove e rilevamenti dermici, e altri sistemi d'identificazione, 
rivelavano che si tratta di una nota personalità del mondo della televisione. 


— Più tardi — ordinò Mekkis, spossato. 
— Fucilatela — intimò con voce aspra il Maresciallo Koli. 


— No — fu il contrordine di Mekkis. — Affidatela alla sorveglianza di... 
— Non riuscendo a ricordare il nome dell'agenzia di controspionaggio di 
quella colonia, concluse alla meglio: — ...Del solito ufficio. 


— È una traditrice — insisté Koli. — Bisogna fucilarla. 


— Dominatevi, Koli — disse Mekkis. — Mi risulta che qui sulla Terra 
esiste un vecchio detto: "Chi tradisce una volta, può rifarlo", o qualcosa del 
genere. Il segreto della conquista senza spargimento di sangue consiste nel 
saper sfruttare con abilità i traditori, e io non amo la violenza. — Era tornato 
col pensiero agli insegnamenti di psicologia terrestre che aveva ricevuto. Se 
ricordava bene, su quel pianeta esisteva un posto che le forze di occupazione 
avevano battezzato per scherzo "Scuola per Bav". Ne era a capo uno 
psicologo terrestre, di nome Balkani. Quindi senza perdere tempo, bisognava 
mandare la ragazza a scuola. Quanto a Percy X, lo avrebbe interrogato per 
primo. Era tempo di metterlo alla prova. 


Mekkis si considerava un giocatore d'azzardo, però gli piaceva tenere lui il 
banco. 


Più tardi, dopo aver riposato, Mekkis fece condurre il terrestre nel suo 
ufficio, e lo affrontò da solo, senza l'irritante presenza del Maresciallo Koli. 


— Che cosa volete da me? — domandò Percy, senza sedersi. 


— Comprensione — rispose Mekkis. — Voi siete telepatico e, ammesso 
che esista un essere umano in grado di colmare il vuoto che esiste fra le 
nostre due specie, dovrebbe essere un telapate. 


Con voce tesa, Percy ribatté: — Io intendevo chiedervi cosa volete da me 
in senso specifico. 


Il verme fece un gesto che poteva equivalere a un'alzata di spalle. Poi 
disse: — Unitevi a noi. 


Percy scorse nel cervello di Mekkis un barlume di se stesso, di Percy X il 
braccato, l'odiato partigiano negro, quale imperatore del governatorato del 
Tennessee, a capo di tutti i bianchi e forse anche di alcuni ganimediani di 
casta inferiore. 


Non gli si sarebbe potuto offrire niente che soddisfacesse di più le sue 
ambizioni personali. 


— Vedo che mi capite — disse Mekkis, dando alla propria voce un giusto 
tono di vivacità. — Che cosa rispondete? Non siete costretto a prendere una 
decisione immediata. Pensateci per alcuni giorni, anzi settimane. A_me il 
tempo non manca. Durante l'attesa, però, le nostre truppe dovranno 
continuare a svolgere l'operazione di polizia nei confronti della vostra gente, 
sulle colline. Ogni giorno d'indugio significherà nuove, inevitabili perdite 
umane, oltre a... 


Senza preavviso, Percy balzò in avanti. 


Nel tentativo di schivarlo, Mekkis si piegò bruscamente di lato, ma invano: 
il tarchiato terrestre gli piombò addosso con tutto il suo peso, facendogli 
quasi perdere i sensi. Poi Mekkis sentì le possenti dita del negro afferrargli la 
trachea e stringere, stringere, facendo defluire la vita. Un attimo prima che lui 
piombasse nell'oscurità, entrarono a frotte i mostricci, e l'orda urlante si 
abbatté sulla schiena di Percy, strappandolo dalla sua preda. 


— A morte! A morte! — urlavano i mostricci. 


Mekkis ansimò: — No, immobilizzatelo. È soltanto sovreccitato, niente di 
più. — Pur sentendosi indolenzito per la lotta, riuscì a riprendere il dominio 
di sé, e tornò, strisciando, nella sua nicchia dietro la scrivania. — Mi spiace 
essere costretto ad agire così — disse a Percy — ma temo che prima di 
continuare la nostra discussione, abbiate bisogno di essere sottoposto a una 
psicoterapia che attenui i vostri impulsi violenti. Comunque, sarete contento 
di sapere che vi affiderò a un uomo che terrestri e ganimediani giudicano il 
miglior psicanalista del nostro tempo, il dottor Rudolph Balkani. 


Per una frazione di secondo, lo schermo mentale di Percy s'indebolì, e 
Mekkis poté intravedere un fulmineo lampo di terrore nel cervello del negro. 
"Che piacevole sorpresa", pensò, soddisfatto. "Cominciavo a credere che 
questo bruto non avesse paura di niente." 


Nel silenzio della squallida stanza d'albergo di Paul Rivers, il dottor 
Newkom sollevò con gesto lento l'amplificatore telepatico dalla testa di Paul. 


— Sei entrato in comunicazione con Percy X? — chiese. 


Paul Rivers annuì. — Soltanto per ascoltare — disse. — Non ho tentato di 
mettermi in contatto con lui. La confusione, poco fa, era causata dai mostricci 
che lo portavano al quartier generale dei G.V. 


— Peccato — disse Newkom. — Non avremmo dovuto tardare tanto a 
metterci in contatto con lui. 


— Questo tuo dispositivo è ancora troppo selettivo e direzionale — 
osservò Paul Rivers. — Non so perché, ma mi aspettavo di ottenere il 
contatto al primo colpo. — "E abbiamo fatto fiasco", pensò. "Balkani è 
l'unico che possa stroncare un uomo. Rudolph Balkani appartiene a una 


scuola di terapisti da prendere con le molle, però devo riconoscere che ottiene 
grandi risultati. È sempre più facile, e fa più colpo, demolire qualcosa 
piuttosto che costruirla o anche puntellarla. Lo sviluppo e la maturazione di 
un essere umano richiedono tempo, mentre per arrecare danno, per 
distruggere, basta un attimo. E, Percy X tramutato in Bav sarà peggio di 
Percy X scuoiato." 


— Non possiamo vincere sempre — disse Newkom. Staccò la presa di 
corrente dall'amplificatore e si preparò ad andarsene. 


— Non ho ancora finito — disse Rivers. 
— Ormai l'hanno preso! 


— Vuoi venire in Norvegia con me? — Senza aspettare risposta, con gesti 
rapidi e precisi Paul Rivers si mise a fare la valigia. 


Nel corridoio buio, dopo la vivida luce del sole all'esterno, Joan Hiashi 
vedeva a malapena dove andava. — Di qui — disse la guardia, aprendole la 
porta. La stanza dove fu introdotta era ancora più scura del corridoio, però 
Joan riuscì a intravedere la sagoma di un uomo barbuto, dall'incipiente 
calvizie e tendente all'obesità. Lo sconosciuto le si avvicinò, la mano tesa. 


— Mi chiamo Balkani — disse. — Rudolph Balkani, psicanalista. — Dopo 
essersi scambiati la stretta di mano, Balkani la invitò a sedere. Non le offrì 
una sedia, ma il divano da paziente. Joan non si sdraiò. Rimase seduta, 
osservando con sospetto lo psichiatra. 


— Che religione professate? — chiese il dottor Balkani, riempiendo con 
noncuranza il fornello della pipa. 


— Quella dei partigiani negri, altrimenti non sarei qui — rispose Joan in 
tono di sfida. 


— Eppure, su tutti i moduli che avete riempito in precedenza risultate 
buddista. Avete rinnegato il buddismo? 


— Ai tempi di Budda, sulla Terra non c'erano i G.V. — ribatté Joan. — 
Adesso, o si è partigiani negri o non si è niente. 


— Io sono di opinione diversa. — Balkani tacque per accendere la pipa. — 
Non considero l'appartenenza ai partigiani negri una religione, ma piuttosto 
una malattia mentale, una subdola forma di masochismo psichico. 


— E avete intenzione di guarirmi, non è vero? 
— Con la vostra collaborazione. 
— Mi spiace, ma questo è da escludere — disse Joan. 


Inarcando le sopracciglia, Balkani continuò: — Come siete ostile! Non 
avete niente da temere, da parte mia. Dopo tutto, sono un medico. — Si 
lasciò sfuggire di bocca una nuvola di fumo, poi chiese. — Vi sentite 
colpevole, signorina Hiashi? 


— No, non in modo particolare. E voi? 


— Sì — rispose Balkani. — Colpevole di essere ancora vivo. Su questo 
pianeta dovremmo essere tutti morti. Uomini, donne e bambini. Avremmo 
dovuto immolare le nostre vite, invece di arrenderci ai G.V. Non siete 
d'accordo? 


Joan non si era aspettata un discorso simile da parte di uno psichiatra Bav. 
Per un attimo, pensò che quell'uomo poteva forse essere un amico, che 
avrebbe potuto fidarsi di lui. 


— Siamo stati sconfitti — riprese Balkani — ed è giusto che veniamo 
puniti. Noi aneliamo al castigo, ne abbiamo bisogno, non possiamo vivere 
senza. Non è vero? E allora ci votiamo a una causa senza speranza come 
quella dei partigiani negri, e questo soddisfa la profonda, fondamentale 
esigenza che esiste in tutti noi: il bisogno di espiazione. In ognuno di noi si 
annida però una necessità ancora più forte, la necessità dell'oblio. Tutti i miei 
pazienti, ognuno a modo suo, desiderano cessare di esistere. Tutti vogliono 
perdersi. E come potrebbe accadere? È impossibile, se non nella morte, una 
meta che retrocede di continuo. Ecco perché nasce l'assuefazione. Chi cerca 
l'oblio, ottiene dalle droghe, dall'alcool, dalla pazzia, dalle illusioni, la 
promessa che il suo sogno di non esistere verrà appagato... Ma questa 
promessa non viene mai mantenuta. È concesso solamente un fugace 
assaggio di oblio, quel tanto che basta a solleticare l'appetito. Il fatto di 
votarsi a una causa persa, come il movimento dei partigiani negri, rappresenta 
solo un nuovo e più sottile aspetto della ricerca universale dell'oblio, 
paragonabile a quella dei lemming. 


Il dottor Balkani concluse il suo discorso con voce ansimante, la faccia 
imperlata di sudore, e arrossata. 


— Se credeste realmente a quello che dite — disse Joan — non avreste 
bisogno di parlarne con tanta enfasi. — Quell'uomo le incuteva paura, e le 
parole che seguirono l'impaurirono ancora di più. 


— Non vi piacerebbe conoscere la nuova terapia che ho ideato per curare i 
drogati dell'oblio? — chiese Balkani. — La nuova tecnica che ha richiesto 
anni di perfezionamenti, e che sono ora in grado di sperimentare? 


— No — rispose Joan, profondamente allarmata per la luce di fanatismo 
che brillava negli occhi del medico. 


Sottovoce, Balkani aggiunse: — Darò loro quello che vogliono, quello che 
desiderano sopra ogni altra cosa. L'oblio. — Premette un pulsante sulla 
scrivania e subito apparvero due robot, montati su rotelle, che reggevano una 
camicia di forza. Urlando, Joan si divincolò, ma i robot erano troppo forti 
perché i suoi tentativi, per quanto disperati, potessero disturbarli. 


Col fiato grosso, Balkani osservava la scena. Le mani, con cui stringeva la 
pipa ormai spenta, erano scosse da un lieve tremito. 


Per lo più, le serrature nel carcere del Centro Ricerche Psichedeliche erano 
del tipo a combinazione, ma sulla porta della cella di Percy X ne era stata 
montata una che funzionava con la chiave. Al termine della prima settimana, 
Percy aveva già letto nei cervelli delle guardie, imprimendosele nella mente, 
le varie combinazioni delle serrature nel suo settore. Sulle prime, lo aveva 
ostacolato il fatto che le guardie pensavano in norvegese, ma poi aveva 
escogitato l'espediente di seguire i gesti che facevano ogni volta che 
manovravano il quadrante di una combinazione. 


Anche per un telepate, la fuga poneva qualche problema, che però non era 
senza soluzione, come si diceva Percy. D'accordo, avrebbe dovuto tentare di 
far fuggire Joan Hiashi, ma doveva esserci un modo. In teoria, c'è sempre un 
modo per risolvere qualsiasi situazione. 


Era steso sulla branda, semiaddormentato, quando una voce gli echeggiò 
nella mente. — Siete Percy X? — chiese la voce. 


— Sì. — Percy si mise subito in guardia. Si aspettava un tranello, anche se 
l'intuito, su cui poteva in genere fare affidamento, gli suggeriva che non c'era 
pericolo. — Chi siete? — chiese col pensiero. 


— Qualcuno che vuole farvi uscire da dove vi trovate. Comunque, nel caso 
non ci riuscissi, è meglio che voi ignoriate il mio nome. Potrebbero trovare il 


sistema per farvelo dire. 


Sentendo passare una guardia davanti alla cella, Percy accentrò su lei la 
propria attenzione, per rilevare se fosse dotata di poteri telepatici. 


— Sapete esattamente dove vi trovate? — riprese la voce nella sua mente, 
e aggiunse subito: — Siete in Norvegia, nell'isola UlvOya, a breve distanza da 
Oslo. Noi ci siamo sistemati a Oslo. Mentre indagavo sull'isola, per scoprire 
dove foste, ho ottenuto informazioni piuttosto preoccupanti. Pensano di 
servirsi di Joan Hiashi, contro voi. 


— Come? — chiese Percy mentalmente, con i nervi tesi. 


— La stanno sottoponendo a un esperimento psichiatrico, o così lo 
definiscono. 


— Potete fare qualcosa? — chiese Percy. 


La risposta di Paul Rivers fu pronunciata in tono dolce, anche se era 
inevitabilmente crudele. — Non siamo ancora pronti all'azione. Anzi, al 
momento non possiamo muovere un dito. 


In quell'istante, nel piccolo studio da chiromante di Paul Rivers, il 
campanello della porta suonò, e lui si strappò dalla testa l'amplificatore 
telepatico. Disse sottovoce a Ed Newkom, che sedeva poco lontano, intento a 
manovrare i dispositivi di controllo: — Chiama la Centrale a New York, col 
videofono da campo, e chiedi che si spiccino a mandare il materiale che 
avevo ordinato partendo dagli Stati Uniti. Se non arriva subito, tanto vale che 
ci mettano una pietra sopra, perché sarà troppo tardi. 


Ed passò silenziosamente nella stanza sul retro, e Rivers, prima di aprire la 
porta, si assicurò che la musica indù, trasmessa dall'impianto stereofonico, 
fosse tanto forte per soffocare qualsiasi rumore avesse potuto fare il suo 
collega. Poi entrò nell'altra stanza, ad accogliere un cliente del preteso studio 


di chiromante che serviva loro da paravento. 


Mekkis studiò ancora i documenti militari, sbiaditi e in parte ridotti a 
brandelli, che aveva davanti a sé sulla scrivania. Le cose non si mettevano 
troppo bene. 


Rivolto al mostriccio veggente, spiegò: — Qui le armi trovate da Gus 
Swenesgard sono descritte in termini assai imprecisi. Si direbbe però che 
influiscano in qualche modo sulla mente. Questo potrebbe spiegare gli strani 
rapporti che riceviamo dai gruppi assegnati all'operazione di rastrellamento 
dei partigiani negri. Nonostante la perdita del loro capo, continuano 
assurdamente a non darsi per vinti. 


— Uomini invisibili — borbottò il veggente. — Uomini che si trasformano 
in animali, mostri innaturali che si formano e scompaiono senza preavviso e 
non si vedono col radar. È tutto parte di un'unica realtà, le tenebre 
incombenti. Oh, signore, il tempo che avete a disposizione diminuisce. Entro 
i prossimi giorni, la ragazza-che-viene-dal-nulla nascerà in un altro punto di 
questo pianeta, e sarà il primo segno della fine. 


— Non sei ancora in grado di dire chi sia? — chiese Mekkis, agitato al 
punto da perdere momentaneamente il dominio di sé. — O dove si trovi? 


— Non lo so, però un tempo ha vissuto in questo governatorato. Ora non la 
sento più vicina. 


— Dev'essere fuggita sulle colline — borbottò Mekkis, prima di riprendere 
a studiare i documenti. Si chiedeva come Gus Swenesgard avesse potuto 
essere così sciocco da permettere che dispositivi tanto micidiali cadessero in 
mano ai partigiani negri. Non si trattava di semplice ottusità, ma di una 
stupidità studiata, frutto di una lunga pratica. 


Eppure, quello stesso uomo aveva svolto un ruolo importante nella cattura 
di Percy X. 


— Devo conoscere questo Gus Swenesgard — disse ad alta voce. Già da 
tempo avrebbe dovuto ricevere un qualche rapporto su Percy X, inviato dal 
Centro Ricerche Psichedeliche. Che cosa facevano in Norvegia? Se il 
terrestre chiamato Balkani non avesse potuto consegnargli al più presto un 
Percy X docile e domato, le operazioni di rastrellamento fra i partigiani negri 
avrebbero potuto protrarsi per anni, o addirittura ritorcersi, all'improvviso, 
contro le forze di occupazione dei G.V. Quelle armi... 


Quanto a Balkani, era stato lui, si diceva, a elaborare i principi basilari di 
quei dispositivi atti a suscitare le distorsioni mentali. Era stato lui a 
sviluppare la tecnica per rafforzare i poteri telepatici latenti in certi terrestri 
che ne erano dotati, al punto che quegli uomini finivano quasi per eguagliare 
in potenza un qualsiasi ganimediano appartenente al Gruppo Comune. 


A lui, inoltre, venivano affidati i terrestri che si rifiutavano di collaborare, 
perché li trasformasse in utili Bav. 


— Devo fare anche la conoscenza di Balkani — disse Mekkis, pensoso. 


Impulsivamente, sfiorò con la lingua il pulsante dell'interfono, ordinando 
che venissero subito trovate nelle più vicine biblioteche le opere del famoso 
psichiatra. Forse sarebbero state una lettura interessante. 


Interrompendo le sue riflessioni, l'Oracolo disse: — Volevate vedere Gus 
Swenesgard? Sta arrivando. Sarà qui fra poco. 


Dieci minuti dopo, infatti, Gus sedeva nell'anticamera. Non manifestò 
meraviglia quando gli venne ordinato di entrare. Si presentò a Mekkis con 
aria tranquilla e gli rivolse un saluto marziale. Sembrava il ritratto dell'uomo 
contento e sicuro di sé. 


— Potete smettere di salutare in quel modo — disse Mekkis, in tono 
caustico. — L'occupazione militare del governatorato è terminata. 


— Sì, signore — disse Gus, con aria energica. — Sono qui per... — 
Tossicchiò imbarazzato, poi riprese: — Ho alcune informazioni, signor 
governatore. 


Un rapidissimo esame mentale dell'uomo si rivelò interessante. Mekkis 
constatò che Gus era scaltro e avveduto, qualità che non si sarebbero mai 
potute sospettare giudicandolo dal suo aspetto. Se non si fosse ottenuto niente 
da Percy X, forse Swenesgard sarebbe potuto tornare utile. 


— Ho delle spie fra i partigiani negri — disse Gus, asciugandosi il naso 
con una manica. — Mi riferiscono che fra le colline succedono fatti curiosi. 
Vi assicuro, per esempio, che i dispositivi trovati nella caverna sono dei 
frullacervelli. 


— E cosa sarebbero i frullacervelli? — chiese Mekkis, preoccupato. 


— Ecco, signor governatore, hanno uno strano effetto sul cervello delle 
persone. Fanno vedere cose che non ci sono, non so se mi spiego. Comunque, 
per il solo fatto di disporne, i partigiani negri stanno alzando la cresta. Uno di 
quei diavoli neri, per esempio, si è reso invisibile, si è introdotto nel mio 
soggiorno, e ha tracciato una croce nera sulla parete, proprio davanti ai miei 
occhi. Sulle prime ho creduto di avere alzato un po' troppo il gomito, ma il 
giorno dopo la croce c'era ancora. 


— Cosa vuole dire una croce nera? 


— Vuole dire che mi uccideranno, se non ubbidisco. Ecco cosa vuole dire 
— spiegò Gus. 


— Provvederemo a farvi proteggere — disse Mekkis. 


— Ho sempre sentito dire che la miglior difesa è l'attacco. Perché non mi 
procurate qualche appoggio tattico? — Ora Gus si esprimeva in modo deciso, 
non più goffo e confuso. — Fornitemi qualche aerauto da bombardamento e 
dardi autonomi, e lasciatemi andare sulle colline a caccia di quei traditori. 


— Dispongo già di numerose unità dislocate sulle colline. Voi, cosa 
potreste fare di più? 


— Potrei vincere — disse Gus. — Senza offesa, la vostra gente rischia di 
continuare ad annaspare a vuoto, finché lassù tutto non sarà coperto da un 
lastrone di ghiaccio. Io conosco la zona, ho spie alle mie dipendenze, so 
come ragionano i negri. Posso scoprire dove hanno nascosto le armi, e quegli 
aggeggi frullacervello. 


Per abitudine, Mekkis diede un'occhiata nella mente di Gus, e quello che 
vide lo fece sobbalzare. Rivelava un'assoluta falsità. Gus Swenesgard aveva 
senz'altro intenzione di trovare le armi, ma se le sarebbe tenute. 


Mekkis rifletté per un attimo. Naturalmente, si poteva mettere quell'uomo 
sotto controllo mediante una trasmittente nascosta, e persino celargli addosso 
uno dei tanti dispositivi comandati a distanza che provocavano una morte 
istantanea. In fondo, per quanto animato da cattive intenzioni, forse sarebbe 
riuscito a localizzare le armi e a sconfiggere i negri, impresa in cui erano 
fallite le forze d'occupazione dei G.V. Nell'attimo, poi, in cui Gus 
Swenesgard avesse ritenuto di avere imbrogliato tutti, il micidiale dispositivo 
nascosto sulla sua persona lo avrebbe eliminato, lasciando a Mekkis armi e 
vittoria. 


Mekkis non riuscì a resistere alla tentazione di giocare d'azzardo. 


— Sta bene — disse. — Un'unità formata di venticinque mostricci, con un 
corredo completo di attrezzature belliche, sarà messa a vostra disposizione. 
Servitevene con acume. 


Mentre Gus, molto sorpreso dal successo, si voltava per uscire, Mekkis 
aggiunse: — Se v'imbatterete in una cosa chiamata ragazza-che-viene-dal- 
nulla, distruggetela immediatamente. 


— Cosa c'è? — chiese Ed Newkom, in ansia. 


Sdraiato sul divano nello studio di chiromanzia, con l'amplificatore 
telepatico sulla testa, Paul Rivers si era irrigidito. — Dio mio! — esclamò. 
Fra talmente assorto nei pensieri ricevuti che parlava come Percy X, non più 
come se stesso. — Urla! 


— Che cosa le fanno? — domandò Ed. 


Seguì un lungo silenzio. All'esterno, l'aria pomeridiana era ferma, afosa. Si 
udiva il bip-bip delle aerauto, e le campane di una chiesa scandirono cinque 
rintocchi. Una brezza leggera faceva ondeggiare la tenda della finestra. 


— Le hanno messo la camicia di forza — disse alla fine Paul, parlando 
sempre con la voce di Percy X. — È sdraiata su un lettino a ruote che avanza 
in un lungo corridoio buio. — Tacque, quindi riprese a parlare e, questa volta, 
la voce era quella di Joan Hiaishi. — Maledizione, Balkani, è assurdo! 
Lasciatemi andare! 


Ed sì protese, umettandosi nervosamente le labbra. — Che cosa succede, 
adesso? 
— È in una stanza con le pareti imbottite — rispose Paul, che aveva 


assunto di nuovo la voce di Percy X. Trascorsi alcuni minuti, parlò ancora, 
con la voce di Rudolph Balkani. — Robot uno e due: toglietele la camicia di 
forza. — Poi, continuò con la voce ora di Joan, ora di Balkani: — Basta! No, 
non voglio! È inutile che vi agitiate, signorina Hiashi, questi robot sono 
almeno dieci volte più forti di voi. Ecco, vedete, soffrite meno quando 


collaborate. Non vi farò del male, sono un medico, in fin dei conti. Su, non 
siete certamente la prima donna che vedo svestita. Su, coraggio, infilatevi 
questo. No, no, non voglio! 


Le voci si alternavano in botta e risposta, rincorrendosi, lottando e 
sovrapponendosi, ognuna tesa al predominio. 


Ed Newkom ascoltava sconvolto, quasi incapace di credere a quello che 
vedeva e udiva. La personalità di Paul Rivers era scomparsa. 


Il dottor Rudolph Balkani tese a Joan Hiaishi un indumento che a lei parve 
una larga camiciona in plastica nera. Appena lei l'ebbe infilato, uno dei robot 
fece scorrere la lampo sulla schiena. Soltanto la testa della ragazza spuntava 
dall'indumento. Il camicione era foderato di un materiale morbidissimo. 


— Senza dubbio — disse Balkani — vi saranno note le abitudini di certi 
eremiti mistici, e con questo alludo in modo specifico alla pratica della 
privazione sensoriale. Oggi, grazie alla scienza moderna, disponiamo di una 
versione perfezionata della caverna dell'eternità. Si chiama vasca di 
privazione sensoriale. — Così dicendo, premette un pulsante, e una sezione 
scorrevole del pavimento si aprì, rivelando una distesa di acqua scura e 
immobile. Balkani raccattò un casco da palombaro. — Il metodo migliore per 
ottenere la privazione sensoriale utilizza una vasca di immersione, dove il 
soggetto galleggia in un liquido a temperatura del sangue, in totale assenza di 
suono e di luce. Quando, dopo esservi messa questo casco, sarete immersa 
nell'acqua, non vedrete niente, non sentirete alcun odore, non toccherete 
niente e, grazie al preparato per bloccare i sensi che vi abbiamo iniettato, non 
vi resterà neppure il ricordo del vostro corpo, delle sue sofferenze, dei suoi 
movimenti e delle sue alterazioni chimiche. Mettetevi il casco, signorina 
Hiashi. 


Joan non si mosse, ma provvidero i robot. Poi, apparentemente calma, la 


ragazza chiese a Balkani: — Voi ci siete mai stato nella vasca? 


— Non ancora — rispose lui. A un suo ordine, i due robot calarono la 
ragazza nell'acqua, srotolando la manichetta dell'aria assicurata al casco. 
Osservando la scena, Balkani accese la pipa e prese a tirarne boccate con aria 
pensosa. — Presentate i miei omaggi all'oblio — mormorò. 


Quando sentì bussare alla porta, Rudolph Balkani alzò gli occhi dal libretto 
di appunti, poi ordinò a uno dei robot di andare ad aprire. 


Entrò il suo superiore, il maggiore Ringdahl. Aveva lo sguardo attento. 


— È ancora nella vasca? — chiese. Balkani indicò la scura distesa d'acqua 
sotto il pavimento, e il maggiore vi scrutò dentro. A pelo dell'acqua si 
scorgeva la parte superiore del casco di Joan, il cui corpo galleggiava 
immobile sotto la superficie increspata. 


— Fate piano — sussurrò Balkani. 
— Da quanto tempo dura l'immersione? 


— Da quasi cinque ore e mezzo — rispose il medico, dopo avere guardato 
l'orologio. 


— E così immobile... Dorme? 


— No. — Dopo essersi tolto la cuffia che aveva in testa, Balkani tese uno 
dei ricevitori al maggiore Ringdahl. 


— Si direbbe che parli nel sonno — disse questi, dopo avere ascoltato 
attentamente. — Ma non riesco a capire cosa dica. 


— Non dorme — ripeté Balkani, indicando un cilindro rotante, sistemato 
in una batteria di strumenti. Minuscole punte tracciavano linee irregolari su 
una carta millimetrata. — Il quadro delle sue onde telepatiche indica 
un'attività eccezionale, addirittura a un livello in cui la barriera fra conscio e 
inconscio scompare. Il punto focale della coscienza si allarga, diventa labile, 
e tutta la mente funziona come un'unità, anziché essere dispersa in una 
moltitudine di entità secondarie. 


— Soffre? — chiese il maggiore. 
— Perché me lo chiedete? — Balkani era sorpreso dalla domanda. 


— Credo che Percy X segua costantemente i suoi pensieri. Se si accorgesse 
che soffre, forse sarebbe più propenso ad ascoltare la nostra versione dei fatti. 


— Credevo che voleste una cura — ribatté Balkani, seccato. — Sono un 
medico, non un carnefice. 


— Rispondete alla mia domanda — ordinò Ringdahl. — Soffre? 


— Può darsi che in alcuni momenti abbia sofferto. In un certo modo, ha 
subito l'esperienza di perdere il mondo esterno e quindi il proprio corpo, 
un'esperienza assai simile alla morte. Ora, comunque, oserei dire che è felice. 
Forse veramente felice per la prima volta in vita sua. 


Lo spazio non esisteva. 
Il tempo non esisteva. 


Joan Hiashi era sparita. Non ne restava neppure un punto infinitesimale, 
dove tempo e spazio potessero intersecarsi. Eppure, la mente continuava a 
essere attiva, la memoria sopravviveva. Quasi perfetti, i calcolatori 


sorvolavano sui problemi che avevano studiato in precedenza, anche se molti 
di quei problemi erano esposti ormai in un modo che li rendeva insolubili. Le 
emozioni nascevano e morivano, anche se il precedente, vertiginoso oscillare 
fra angoscia ed estasi era, quasi completamente cessato. 


Qua e là, si formava una fantasmagorica parvenza di personalità, che poi 
svaniva. I ruoli che lei svolgeva nella vita restavano sospesi e vuoti nella 
semplicità della sua mente, come costumi in un teatro deserto. Era scesa la 
notte sul palcoscenico del mondo; restava accesa soltanto una fila di luci, a 
illuminare fiocamente i fondali di tela e legno che poco prima avevano 
rappresentato la realtà. 


Se non altro, in parte, Balkani aveva ragione. Laggiù esisteva la felicità, la 
felicità più grande cui potesse aspirare un essere umano. 


Purtroppo, non c'era più nessuno a goderla. 


Con delicatezza, i robot trassero il corpo di Joan dall'acqua, per deporlo 
con infinita cautela su un tavolo poco distante. Togliendole il casco, Balkani 
disse: — Salve, signorina Hiashi. 


— Salve, dottore. — La voce di lei risuonava come se provenisse da 
lontano. Lo psichiatra riconobbe il tono: era frequente che dopo la terapia si 
riscontrasse quel modo d'esprimersi irreale, di sogno. 


— Sembra in trance — disse Ringdahl. — Vediamo se reagisce a un ordine 
diretto. 


— Se lo ritenete necessario, fate pure — disse Balkani, un poco irritato. Lo 
esasperava che il suo superiore, un militare, non un professionista, fosse 
intervenuto in quel momento cruciale. 


— Signorina — cominciò Ringdahl, assumendo un tono che nelle sue 
intenzioni avrebbe dovuto essere quello di un ipnotizzatore — ora dormirete, 
dormirete... State precipitando in un profondo stato di trance. 


— Davvero? — Dalla voce della ragazza non trapelava la minima 
emozione. 


— Vi sono amico — riprese Ringdahl. — Lo capite? 


— Ogni essere umano mi è amico — rispose Joan, con la stessa voce 
lontana. 


— Che cosa vuole dire? — chiese il maggiore a Balkani. 


— Spesso, quando emergono da una prolungata privazione sensoriale, 
parlano a vanvera — spiegò Balkani. Inoltre, lei non ubbidirà a nessuno dei 
vostri ordini, per cui fareste meglio a non sprecare il vostro prezioso tempo. 


— Eppure è ipnotizzata, vero? — chiese il maggiore, esasperato. 
Evidentemente non capiva. 


Prima che Balkani potesse rispondere, Joan parlò di nuovo. — Voi siete 
ipnotizzato — affermò. 


— Fatela tornare in sé — brontolò Ringdahl. — Mi fa venire la pelle d'oca. 


— Non si tratta di farla tornare in sé — disse Balkani, con un sorriso 
ironico. Era divertito dell'ottusità del suo superiore. — É cosciente quanto 
noi, se non di più. 


— Avete intenzione di lasciarla così? 


— Non preoccupatevi. — Con aria protettiva, Balkani batté un colpetto 
sulla spalla del suo superiore. — Entro poche ore tornerà alla normalità da 
sola, se lo desidera. 


— Se lo desidera? — Era evidente che il suono della frase non era piaciuto 
a Ringdahl]. 


— Potrebbe anche decidere di restare così. — Rivolto a Joan, Balkani 
chiese dolcemente: — Chi siete, cara? 


— Sono voi — rispose la ragazza. 
Ringdahl imprecò. — Uccidetela, oppure guaritela, ma non lasciatela così. 


— La morte non esiste — disse Joan, quasi parlasse a se stessa. Non 
sembrava aver alcun desiderio di comunicare; anzi, si sarebbe detto che fosse 
praticamente inconsapevole della presenza dei due. 


— Ascoltate, Balkani — disse Ringdahl, furibondo. — Se non sbaglio, 
avete detto di poter curare il suo scarso adattamento politico, e adesso sta 
peggio di prima. Vorrei ricordarvi che... 


— Maggiore, permettetemi di ricordarvi tre cose. Primo, non ho promesso 
niente. Secondo, la cura è allo stato iniziale. Terzo, voi state ficcando il naso 
in problemi che ignorate, dato che non siete uno specialista. 


Con un dito già alzato, in procinto di pronunciare una frase irosa, Ringdahl 
dimenticò quello che voleva dire quando vide che Joan si metteva 
improvvisamente a sedere e diceva con il solito tono distaccato: — Ho fame. 


— Volete che vi faccia portare qualcosa in camera? — chiese Balkani, 
provando d'un tratto un senso di compassione. 


— Sì — fece lei senza espressione, portandosi le mani dietro la schiena, 
per far scorrere la lampo del camicione di plastica. Se lo sfilò senza la 
minima traccia d'imbarazzo, ma il maggiore arrossì e distolse lo sguardo. 
Balkani tenne gli occhi fissi sulla ragazza, mentre lei si vestiva. Provava un 
senso di oppressione al petto. Una sensazione del tutto nuova per lui. Il corpo 
di Joan gli sembrava così minuto, infantile, e indifeso! Sentiva il desiderio di 
proteggerla, di aiutarla a non uscire da quel sonno, da quel sogno dove tutti le 
erano amici e dove la morte non esisteva. 


Joan uscì dalla stanza. Sorrideva, e somigliava alla Monna Lisa, o a un 
Budda. Quando passò davanti a Balkani, lui allungò una mano per sfiorarle il 
braccio, quasi fosse una santa. 


Dopo avere mangiato, Joan Hiashi si accostò alla finestra della cella per 
guardare fuori. Il sole era al tramonto. In quella regione, l'autunno arrivava 
presto, e una foglia, il cui rosso rugginoso era reso più smagliante dal sole, 
pendeva da un ramo, a pochi metri dalla finestra con le sbarre, dondolando 
lievemente alla brezza. Poi il sole sparì, e la foglia divenne una forma nera 
sullo sfondo del cielo che si scoloriva, e dietro spuntarono alcune stelle 
ancora pallide, ma già visibili. L'aria sapeva di sale, di mare. 


Joan continuò a guardare la foglia. Nel frattempo, il vento leggero si fece 
più freddo e più sferzante, in un crescendo e calando il cui sordo fruscio le 
dava l'impressione che qualcuno le soffiasse all'orecchio. Eppure rimase 
immobile, con una mano appoggiata sull'orlo metallico del davanzale, l'altro 
braccio ciondoloni lungo il fianco. 


Continuò a guardare la foglia, mentre gli ultimi sprazzi del giorno 
dileguavano, e il vento, di minuto in minuto più forte, le sferzava il viso, 
giocando con i suoi capelli. 


Passò un'ora. 


Ne passarono due. 


La foglia danzava frenetica alle note di una musica che nessuno udiva, 
roteando e volteggiando nell'oscurità, quasi intuisse di avere un pubblico. 


A mezzanotte, Joan era ancora in piedi davanti alla finestra, sempre intenta 
a guardare la foglia. 


Non si mosse per tutta la notte, e per tutta la notte la foglia danzò per lei 
nella bufera, con frenetico abbandono. 


All'alba, il vento si placò e la foglia cadde. Dopo una piroetta breve e 
leggera lungo un arco invisibile, precipitò zigzagando e si perse nella 
moltitudine delle altre foglie già ammassate sul terreno. Gli occhi di Joan la 
seguirono, poi la persero. 


Spuntò il sole. 


Joan sospirò, rendendosi conto all'improvviso che l'aria era diventata 
fredda. La sua pelle era livida. Scossa da un tremito, prese a battere i denti e 
si massaggiò le braccia nel tentativo di scaldarsi. Joan Hiashi era tornata alla 
normalità, se per normalità s'intende il mondo senza foglie in cui vivono 
generalmente gli esseri umani. 


Percy X si fissò con aria inebetita la mano sinistra. Era fasciata. Si era 
tagliato di proposito, aveva spaccato un bicchiere, per ferirsi poi con una 
scheggia, e il dolore acuto l'aveva strappato al vuoto in cui aveva seguito 
Joan, il vuoto che aveva attirato la ragazza e rischiava di trascinare via anche 
lui. Terrorizzato, si era reso conto che tutta la sua personalità aveva 
cominciato a dissolversi, a svanire, e aveva tentato d'interrompere il contatto 
telepatico che lo legava a Joan, ma non ne era stato capace, per lo meno fino 
a quando non si era tagliato. 


Ora, con cautela, penetrò di nuovo nella mente di lei. Si accorse subito che 
si sentiva estraneo. Tutto era stato sconvolto, cambiato. Si ritrasse, e gocce di 
sudore gelido gli imperlarono la fronte. 


D'un tratto udì qualcuno avvicinarsi. Le guardie. 


La chiave girò nella toppa, la porta si aprì, e una delle guardie si affacciò 
per dire con voce annoiata: — Andiamo, amico, spicciati. 


Poco dopo, stretto fra due guardie, Percy percorse a passo rapido il lungo 
corridoio, superando un'interminabile fila di porte chiuse. "Chissà dove mi 
portano", si chiese, prendendo poi ad analizzare le loro menti per scoprirlo. 
Lo conducevano da Joan, per ordine di Balkani. Perché il medico aveva 
impartito quell'ordine? Probabilmente per un impulso capriccioso, forse 
suscitato dalle droghe. Eppure Percy si sentiva a disagio. Perfino i capricci di 
Balkani parevano avere uno scopo enigmatico, quasi innaturale. 


Con sua grande sorpresa, vide che la porta della cella di Joan non era 
chiusa a chiave, anzi era addirittura semiaperta. 


— Una visita, signorina Hiashi — annunciò una delle guardie. 


La ragazza giaceva sulla branda, lo sguardo vuoto fisso al soffitto. 
All'annuncio, si rialzò e sorrise: — Salve, Percy. 


Il mutamento avvenuto in Joan era avvertibile immediatamente. Si notava 
in lei una certa aria seria, matura, di cui Percy non si era mai accorto prima. 


Quando la guardia ebbe richiuso la porta, lasciandoli soli, lui le disse: — 
Sembri una sonnambula. 


— Sono sveglia per la prima volta in vita mia. Siedi. Ho qualcosa da dirti. 


Con prudenza, Percy si sedette in fondo alla branda. 


Joan cominciò: — Ho sempre detto a tutti, compresa me stessa, che per me 
quello che più contava era la mia carriera alla televisione. Una bugia, anche 
se ero convinta di crederci. A volte mi ero anche detta che ero innamorata di 
qualcuno, di te per esempio, ma anche questo non era vero. Mi sono rovinata 
la carriera quando sono venuta a cercarti fra i monti, e in qualche modo ho 
sempre sciupato tutte le storie sentimentali che mi siano capitate. Molte volte, 
quando il successo di un mio progetto si profilava a portata di mano, ho 
commesso qualche idiozia che distruggeva tutto. Adesso so che la cosa che 
ho sempre temuto di più era in realtà il successo, la realizzazione di quello 
che credevo di desiderare. Ho sempre pensato che tutti mi fossero ostili, 
oppure che la sfortuna mi perseguitasse, ma la mia vera nemica ero io stessa. 
Per tutta la vita, ogni volta che ho cercato di ottenere qualcosa, una figura 
demoniaca mi ha attraversato il cammino, ordinandomi di fermarmi. Sempre 
lo stesso fantasma implacabile che aveva la mia faccia. Il dottor Balkani mi 
ha dato un coltello, e così mi ha permesso di uccidere il fantasma. Ha urlato, 
Percy, ha urlato per ore, mentre io lo tagliuzzavo lentamente, lo facevo a 
pezzi e me ne liberavo. Ora è morto e, al massimo, io provo un senso di 
solitudine. Adesso che Joan Hiashi è morta, sono sola. 


— Sei psicopatica — disse Percy. — È colpa delle sofferenze che hai 
sopportato. Lo so, sono rimasto in contatto con te. 


— Non sono pazza, e Balkani mi aiuta solo a trovare quello che ho sempre 
voluto, quando fingevo di desiderare fama, prestigio, denaro, e te. Mi ha dato 
il coraggio di vedere... 


— Ti ha dato la morte della mente e dello spirito. 
— L'oblio — disse Joan. 
— No. Non capisci cosa ti ha fatto? 


— Chi, Dio? — chiese Joan con voce lontana. 


— No. Balkani. 
— Il dottor Balkani è mio amico. Se ho un nemico, dev'essere Dio. 


Afferrandola per un braccio, Percy l'attirò a sé con violenza. — So che 
cosa hai passato, non capisci? Grazie alle mie doti, c'ero anch'io nell'acqua e 
nel silenzio, insieme a te. Non mi racconti niente che non abbia provato di 
persona. Ti dico che... — S'interruppe, cercando di ordinare le idee, poi 
riprese: — Tu provavi amore per me, e io per te. Che cosa c'era di non vero in 
questo? — Le strinse il braccio in una morsa ferrea. — Rispondi! 


— Che cosa vedi, quando mi guardi? — chiese Joan. — Una bambola 
giapponese, esatto? Non ti biasimo. Mi sono data a te perché mi usassi come 
un giocattolo, e tu ti sei divertito. Tutto molto naturale. Però io sono qualcosa 
di più di una bambola. Ti assicuro, Percy, che sono alta, alta come una 
montagna. Sono stanca di stare curva. 


— Nessuno ti chiede di stare curva. — Percy le strinse il braccio con 
maggiore forza. 


— Tu sei telepatico, leggi nella mente degli uomini, ma non li capisci. Il 
dottor Balkani non legge le menti, ma capisce tutto. Come lo spieghi, Percy? 
To conosco il motivo. — Joan sorrise, con quel suo sorriso strano, distaccato. 
— Balkani ha letto una mente in tutta la sua tenebrosa profondità. La propria 
mente. Dal momento che capisce se stesso in modo totale, non gli occorre la 
telepatia per capire gli altri. Non lasciarti ingannare dal fatto che si droga. Se 
tu ti vedessi come sei in realtà, come lui vede se stesso, anche tu avresti 
bisogno di droghe per resistere. Potresti addirittura ucciderti, perché siamo 
tutti mostri. Demoni dell'inferno, sozzi, pervertiti e malvagi. — Joan si era 
espressa con calma, senza un briciolo di emozione. 


— Smettila di parlare così — disse Percy. 


Con gesto calmo, la ragazza liberò il braccio dalle dita di lui. — Da questo 


momento dirò tutto quello che mi pare — affermò. — Ti ho parlato 
sinceramente per la prima volta, e tu mi hai trattata come se fossi pazza, 0 
psicopatica, come dici tu. D'accordo, me l'aspettavo. Vedo che per essere 
limpida devo anche essere crudele. Stavo solo cercando di spiegarti che non 
ho bisogno né di te né di nessun altro. 


A notte inoltrata, quando l'ultimo cliente fu uscito dallo studio di 
chiromanzia, Paul Rivers ed Ed Newkom aprirono le casse arrivate nel 
pomeriggio con un razzo da trasporto. 


— Armi, eh? — disse Ed in tono soddisfatto. — Ci serviranno per entrare 
da Balkani con la forza. 


— Non proprio — lo corresse Paul Rivers, togliendo dalla cassa più vicina 
una bracciata d'imbottitura di gomma-piuma. 


Nella cassa c'era un robot, e un altro doveva essere racchiuso nella 
seconda, entrambi derivati da prototipi progettati dallo stesso Balkani durante 
la guerra. "E ora modificati per me", pensò Paul. 


— Questa cos'è? — chiese Ed. — Una trasmittente ad alta frequenza? 


— No, un deformatore sensoriale. Un'altra invenzione di Balkani, che 
risale al Centro Ricerche Psichedeliche dell'anteguerra. 


"Proveremo i dispositivi stasera", si disse, "per garantirci che funzionino. 
Poi ci metteremo in contatto con Percy X, e lo libereremo al più presto." 


Era quasi l'alba quando Percy X, insonne sulla branda nella sua cella, udì la 
voce di Paul Rivers che gli parlava dentro il cervello. 


— Domani, Percy. 
— In che modo? — chiese lui. 


Senza sprecare troppe parole, Rivers spiegò assai concisamente il suo 
piano, e Percy ne rimase convinto e ammirato. 


— Ora andrò a coricarmi per cercare di dormire qualche ora — concluse 
Paul Rivers telepaticamente. — Vi consiglio di fare altrettanto. Ci vedremo 
domani, se tutto andrà liscio. 


Percy sentì che la mente amplificata del dottor Rivers toglieva il contatto, 
lasciando soltanto una fugace impressione di spossatezza. 


Dormire. Facile da dire, più difficile da fare. Qualcosa turbava Percy, 
qualcosa che lo rodeva senza sosta, lentamente ma inesorabilmente, 
prosciugando le sue forze e il suo spirito di determinazione. Si chiese cosa 
fosse. 


Gli si delineò nella mente l'immagine del dottor Balkani. La barba. La pipa. 
Gli occhi lucidi, illuminati da una fiamma, con le pupille dilatate. "Chiunque 
sia a governare questo pianeta", pensò, "Balkani avrà sempre un posto nella 
classe dirigente... E io?" si chiese poi. "Che cosa diavolo sta accadendo nel 
Tennessee? Che cosa fanno i miei partigiani negri, ammesso che ce ne siano 
ancora? Devo uscire di qui, altrimenti Balkani mi farà fare la fine di Joan. È 
soltanto questione di tempo. Quando accadrà sarà tutto deciso per il 
governatorato..." 


Non gli sarebbe riuscito di dormire, con quei pensieri tetri. 


All'alba, l'autocarro per il trasporto delle immondizie apparve fragoroso e 
sferragliante lungo la vecchia strada maestra che costeggiava il fiordo, per 


andare a fermarsi al posto di blocco subito prima del ponte, come aveva fatto 
tante volte nel corso degli anni. Dopo una sommaria ispezione di prammatica, 
le guardie lo lasciarono passare. 


L'automezzo, attraversato il ponte sospeso a una sola arcata, proseguì 
rombando e sbuffando lungo la strada, fino ai cancelli della prigione. Altra 
ispezione, poi, finalmente, il veicolo arrivò nel parcheggio dietro il refettorio 
dei carcerati. Due uomini in tuta bianca scesero per andare verso il deposito 
dei rifiuti, dentro il quale scomparvero. Un attimo dopo dal deposito uscirono 
due guardie che si diressero con passo rapido lungo i corridoi che partivano 
dalla cucina. 


Di fronte alla porta di Percy X risuonò un rumore metallico di chiavi, 
quindi una voce disse: — Ispezione. Uscite un momento, per favore. 


Percy analizzò telepaticamente la zona, ma lì vicino non c'era nessuno. 


Guardando nella direzione da cui era giunta la voce, vide un uomo che 
indossava l'uniforme delle guardie. Era Percy X. 


Per un attimo, il Percy X umano e il sosia robot si guardarono, poi quello 
umano uscì nel corridoio, dove non c'erano spie elettroniche. Un secondo più 
tardi, il robot che lo impersonava tornò nella cella e andò a sdraiarsi sulla 
branda, mentre il vero Percy X, che adesso indossava l'uniforme delle 
guardie, chiudeva la porta a chiave. Raggiunse rapidamente la cella di Joan 
Hiashi, mettendo a frutto quello che aveva imparato sulle combinazioni delle 
porte durante il lungo periodo di lettura del pensiero. 


Davanti alla porta delle ragazza c'erano due Joan Hiashi, una con 
l'uniforme da carcerata, l'altra vestita da guardia. Percy non seppe capire 
quale fosse il robot e quale l'essere umano, finché la guardia sussurrò: — 
Dice che non vuole muoversi. 


Rivolto a Joan, Percy mormorò con voce aspra: — Se non verrai, non 


andrò nemmeno io. 


Per un attimo, Joan non aprì la bocca. Lui però le leggeva nel pensiero. 
"Non posso permettere che ti sacrifichi per me." La ragazza finì per stringersi 
nelle spalle, e si mise svogliatamente, con lentezza snervante, a cambiare i 
suoi abiti con quelli del robot. Poco dopo, due "guardie", una alta e l'altra 
bassa, arrivarono al deposito dei rifiuti. Trascorsi alcuni secondi, ne uscirono 
due netturbini che portarono due bidoni d'immondizia fino all'autocarro. 
Quello più basso di statura non pareva abbastanza robusto per quel compito, 
ma in qualche modo ce la fece. Altri due viaggi, e tutte le immondizie furono 
caricate. 


Poi le figure in tuta bianca salirono sull'automezzo, che si mise in moto e 
tornò al cancello. 


— Ce ne avete messo di tempo, oggi — osservò acido l'ispettore in 
uniforme, di guardia al cancello. 


— Sono stato costretto a fermarmi alle latrine — spiegò Percy X. 
Con un'alzata di spalle, l'ispettore gli fece cenno di proseguire. 
Come mai non ci hanno riconosciuti? — disse sottovoce Joan. 


— Guardami — si limitò a dire Percy. Joan lo guardò e sgranò gli occhi. 
L'uomo al suo fianco non era Percy X. — Dipende dai dispositivi che 
abbiamo nelle cinture — spiegò lui. — Proiettano nella mente delle persone 
un'immagine falsa, quella che la gente si aspetta di vedere. Balkani li ha 
perfezionati, molti anni fa, a quanto dice il dottor Rivers. 


— Già — disse Joan, debolmente. — Il dottor Rivers. Mi chiedevo quando 
sarebbe riapparso. 


Superata l'ispezione all'altra estremità del ponte, furono liberi. 


In un'autorimessa poco lontano dalla strada che costeggiava il fiordo, il 
dottor Paul Rivers ed Ed Newkom sedevano sul paraurti di un'affusolata 
aerauto. 


Aspettavano, i nervi tesi. Accanto al muro, due netturbini autentici 
fissavano il vuoto senza vedere, rigidi e muti. 


— Non ho perso le mie capacità — disse Paul, lanciando un'occhiata agli 
uomini ipnotizzati. Ai vecchi tempi, agli inizi della professione, si era spesso 
dedicato all'ipnosi, come Freud. "È preferibile tenere in serbo le forze 
dell'ipnotismo per le occasioni speciali", si disse. "Come questa." 


— Hai un fiammifero? — domandò Ed con voce tesa. 


— Non fumo — rispose Paul. Trasse di tasca una lattina di tabacco da fiuto 
e aggiunse: — Meglio il tabacco da fiuto. Non costringe a inghiottire il fumo 
per la trachea. 


— Userò l'accendino del mezzo — borbottò Ed, con un colpo di tosse 
nervosa. — Tabacco da fiuto... Preferisco un sacchetto di arachidi. — Salì 
sull'aerauto e accese la sigaretta con gesto rigido. 


Per un po' i due uomini rimasero in silenzio. Uno fumava, l'altro si portava 
alle narici una presa di tabacco dopo l'altra. Poi udirono il lontano rombo del 
vecchio autocarro delle immondizie, che arrivava sferragliando lungo la 
strada maestra. 


Paul Rivers balzò giù dal paraurti, per correre a spalancare la porta 
dell'autorimessa. 


Fra lo scoppiettio dello scappamento, l'autocarro entrò rombando e si 
fermò facendo stridere i freni. Spento il motore a turbina, Percy X scese in 


fretta, seguito lentamente da Joan Hiashi. Senza perdere tempo, Paul richiuse 
la porta dell'autorimessa e si accostò ai due per salutarli. 


— Sono Paul Rivers — disse, dando una stretta di mano al capo dei 
partigiani. — Questo è il mio collega e amico, Ed Newkom. Signorina 
Hiashi, ricorderete che ci siamo già conosciuti... Brevemente. 


Joan lo guardò con occhi spenti. Taceva, la faccia priva di espressione. In 
cuor suo, Rivers fu scosso da un fremito. "Che cosa le ha fatto Balkani?", si 
chiese. "È riuscito a trasformare questa deliziosa creatura in un... Dio sa che 
cosa. Forse potrò aiutarla." 


Dopo avere impartito alcune istruzioni ai netturbini ipnotizzati, Paul si 
ritrasse con un sorriso senza allegria, mentre i due salivano ubbidienti 
sull'automezzo. 


— Aprite lo sportello del cassone, prima che lo spacchino — ordinò a 
Percy. Il negro fece come gli era stato indicato e, poco dopo, il motore si 
avviò rombando. Un attimo più tardi, l'automezzo si metteva in moto 
traballando lungo il corto viale. Imboccò, sempre ondeggiando, la strada 
maestra e proseguì in direzione di Oslo. 


— Andiamocene — disse Ed Newkom, impaziente, spegnendo il 
mozzicone di sigaretta. Salirono tutti e quattro sull'aerauto. Paul Rivers si 
mise al volante. Con un sordo fruscio, il veicolo sbucò dall'autorimessa e 
prese a sorvolare le calme acque del fiordo. 


— C'è una cosa che vorrei sapere, dottor Rivers — disse Percy X, senza 
valersi dei suoi poteri telepatici per un gesto di cortesia verso i presenti che 
non ne erano dotati. — Perché vi siete esposto a tanti rischi e a tante fatiche 
per liberarci? — Il sospetto che nutriva era profondo e radicato. 


— Dobbiamo chiedervi un favore — spiegò Rivers con voce ferma, anche 
se il tono era dolce. 


— Quale? 


— Vogliamo che torniate nel Tennessee per morirvi, preferibilmente da 
eroe — rispose Paul Rivers. 


Il maggiore Ringdahl s'imbatté nel dottor Rudolph Balkani nel corridoio 
fiocamente illuminato, davanti all'ufficio dello psichiatra. Balkani tentò di 
passare oltre, borbottando un saluto, ma il maggiore gli toccò un braccio, 
dicendo: — Aspettate un momento. — Mentre l'altro attendeva impaziente, il 
maggiore lo guardò con occhi penetranti, e disse. — Mi risulta che state 
compiendo esperimenti sia su Joan Hiashi sia su Percy X. Come va? 


— Non troppo bene. — Balkani aggrottò la fronte, passandosi una mano 
sulla barba incolta. — Forse li sottopongo a pressioni troppo violente. Le loro 
reazioni sono diventate quasi meccaniche. 


Il maggiore gli batté una mano sulla schiena, con gesto apparentemente 


cordiale, ma lo psichiatra ne avvertì il sottofondo di durezza. — Non 
arrendetevi — disse. — Prima o poi cederanno. Dopo tutto, sono esseri 
umani. 


Quando riuscì finalmente a liberarsi del suo superiore, Balkani si sentiva 
molto depresso. Quello che lo irritava di più, in realtà, era l'insistenza di 
Ringdahl perché lui li facesse cedere. "Voglio curarli, non farli cedere", 
pensava, entrando nel proprio ufficio. 


Il suo pensiero andò a Joan Hiashi. Un caso interessante, che si staccava 
completamente da quelli di cui si era occupato in passato. La reazione della 


ragazza alla terapia dell'oblio era senza precedenti. Per causa sua gli sarebbe 
toccato scrivere un capitolo completamente nuovo della sua tesi sulla Nuova 
Psicanalisi. "Forse" pensò, "dovrò rivedere tutte le mie teorie. Che fastidio! Il 
lavoro di una vita intera che sfuma per colpa di una sola eccezione." Eppure, 
come sapeva, anche un'eccezione esasperata come quella non confermava la 
regola, ma la smentiva. 


Fra giunto a metà dell'ultimo, cruciale capitolo. Non avrebbe potuto finirlo 
finché non avesse concluso in un modo o nell'altro il caso Hiashi. "Forse" 
rimuginò, "le farò l'onore di battezzare col suo nome una malattia mentale. Il 
complesso Hiashi! No, un po' troppo ambizioso. La sindrome Hiashi. 
Meglio." 


Dopo aver richiuso la porta, andò a sedersi in fondo al divano e fissò senza 
vederlo, ma con sguardo irritato, il busto annerito di Sigmund Freud che 
spiccava in cima alla biblioteca. "Sei proprio un aggrondato simbolo 
paterno", pensò. 


Joan Hiashi era in ritardo. Che razza di cretini avevano per guardie? 
Probabilmente, in quel preciso istante se la spassavano con lei, quegli 
animali, palpandola con le loro mani sudaticce. Irritato, Balkani, si alzò. 
Camminò su e giù per qualche minuto, prima di tornare a sedersi e allungare 
una mano per prendere la pipa. 


Quando nel corridoio risuonò un rumore di passi, balzò in piedi. Rovesciò 
il tabacco dalla borsa, ma non se ne accorse perché intanto la porta aveva 
cominciato ad aprirsi. Sulla soglia apparve Joan. 


— Salve, dottore. — Lei entrò, e la guardia richiuse la porta. Come era 
sempre accaduto di recente, la ragazza appariva calma, e distaccata, persino 
indifferente. — Oggi che cosa facciamo? — chiese, prendendo posto sulla 
sedia di fronte al medico. 


— La vasca — rispose lui — oppure qualche test a più fasi. O forse due 


chiacchiere, cosa ne dite? Dovremmo imparare a conoscerci meglio. 
— Come volete, dottore. 


Se avesse almeno reagito con una qualsiasi forma emotiva! Non pareva 
odiarlo, e tanto meno nutrire affetto per lui. Come primo tentativo di 
assaggio, le disse: — Perché non mi chiamate Rudolph? 


— Come volete, Rudolph. 


— Così va meglio. — Invece non andava meglio. Come sempre, 
l'atteggiamento di Joan era improntato al disinteresse totale, all'assenza di 
qualsiasi reazione. — Forse — riprese lo psichiatra — un piccolo tuffo nella 
vasca di ritiro sensoriale sarebbe piacevole, oggi. Cosa ne dite? 


— Come volete, Rudolph. — Ubbidiente, Joan cominciò a svestirsi. 
Balkani la guardava, con le palme delle mani che sudavano. In pochi minuti 
lei gli fu davanti, nuda, in attesa di nuovo ordine. 


Balkani staccò la tuta d'immersione dal gancio sulla parete, quindi si 
avvicinò alla ragazza, esitante. — Posso aiutarvi? — chiese con voce roca. 


— Come volete, Rudolph. 


Con mani tremanti, lui l'aiutò a infilarsi l'indumento; poi prima di far 
scorrere la lampo sulla schiena, la baciò sulla nuca, con gesto rapido e 
furtivo. Quindi la prese per mano e la condusse nella stanza della vasca. 


Mentre i due robot la calavano in acqua, Balkani osservò il disegno 
stranamente meccanico formato sul nastro millimetrato dalle onde 
encefaliche di Joan. Inconsueto, addirittura unico. Diverso da qualsiasi cosa 
gli fosse mai capitato di vedere. Non gli piaceva, non gli piaceva affatto. 


D'altro canto, pareva che non ci fosse niente da fare: per motivi che non 


capiva, la situazione gli era sfuggita di mano. 


Paul Rivers pilotava l'aerauto a quota così bassa che gli antiquati fili 
telefonici, ancora utilizzati nel governatorato del Tennessee, gli sfrecciavano 
sopra la testa. "Non hanno dato l'allarme, quindi non ci hanno avvistati", 
pensava. "Però, avvicinandoci alle montagne, è preferibile non attirare 
l'attenzione della stazione radar dei Bav." 


Salvo i fanali infrarossi, ogni illuminazione era stata spenta sull'aerauto. 
Paul portava occhiali a conversione, per poter vedere un largo tratto davanti a 
sé senza essere scorto. Una cappa di nubi copriva il paesaggio, e lui si sentiva 
depresso. A causa della bassa quota, e ritenendo che il rischio di essere 
inseguito fosse scarso, aveva rallentato fino a scendere a una velocità sotto i 
centosessanta chilometri orari. Ebbe una sgradevole sorpresa quando, 
all'improvviso, la radio che trasmetteva musiche della banda della polizia, 
annunciò all'improvviso: "Aerauto non identificata nel settore C. Si dirige 
verso sud con le luci spente. Parla la Centrale di polizia. Ripetiamo: Aerauto 
non identificata nel settore C. Intercettarla. Potrebbe essere qualcuno che 
tenta di raggiungere i partigiani negri". 


— Tirate fuori i fucili a raggi laser — disse Paul Rivers, con calma. Percy 
X e Newkom ubbidirono senza perdere tempo, mentre Joan continuava a 
fissare l'oscurità fuori dal finestrino, apparentemente estranea alla situazione 
di pericolo. 


Paul Rivers portò il mezzo a una quota leggermente superiore, aumentando 
la velocità fino a oltre i duecento orari, poi a duecentocinquanta. Si tenne 
poco al di sopra delle cime degli alberi; meglio rimanere il più possibile a 
bassa quota, dato che la polizia non conosceva la posizione esatta 
dell'aerauto. Dando un'occhiata al radar, rilevò due scafi veloci che stavano 
avvicinandosi rapidamente, il primo da dietro, il secondo dall'alto. 


"Cercheranno di catturarci vivi", pensò. 
— Due veicoli della polizia si stanno avvicinando — disse a Percy. 


— Vedo i fanali — disse il negro, portandosi il fucile alla spalla. Era già in 
piedi davanti al portello aperto. Entravano raffiche di vento che gli 
incollavano gli abiti addosso. 


— Credete di farcela a intercettarli tutti e due, prima che abbiano la 
possibilità di sparare? — chiese Paul. 


— Certo — fece Percy, sparando due colpi in rapida successione. Alle loro 
spalle, uno dei mezzi della polizia esplose; l'altro, dopo avere proseguito a 
zigzag per un momento, precipitò, andando a schiantarsi contro una collina. 


Paul cambiò rotta due volte, poi aumentò la velocità fino a raggiungere la 
pericolosa punta di trecento all'ora. Adesso gli alberi sfrecciavano troppo 
veloci perché si potesse evitarli, se l'aerauto ne avesse incontrato uno molto 
alto. 


Poi la radio gracchiò: "Aerauto non identificata decisamente nemica. Ha 
abbattuto due dei nostri scafi di pattuglia. Tutti i mezzi convergano sul settore 
C. Sparate a vista". 


Paul Rivers disse fra sé: "Un lato piacevole c'è. Peggio di così non può 
andare". 


Sbagliava. 


In quell'attimo, poco più avanti, dall'oscurità emerse il cavo di una linea 
elettrica ad alta tensione. Alla velocità che teneva, Paul non aveva alcuna 
possibilità di evitare l'ostacolo che gli veniva incontro. Poté soltanto 
aggrapparsi al volante, mentre il mezzo investiva il cavo. L'urto lo mandò a 
sbattere con la testa contro il volante, facendogli quasi perdere i sensi. I suoi 


processi mentali divennero intorpiditi e confusi, ma le immagini impresse 
dall'abitudine nel suo subconscio, durante i numerosi anni in cui aveva 
pilotato aerauto ad alta velocità e in qualsiasi condizione, rimanevano; così 
tentò disperatamente di riprendere il controllo del veicolo, mentre roteavano 
vorticosamente, perdendo quota. 


Poi fu scosso da un nuovo, violentissimo urto. L'aerauto andò a cozzare 
contro la sommità di una collina sabbiosa e rimbalzò in aria. 


Miracolosamente, Paul riuscì a riprendere il controllo della macchina, che 
salì lentamente di quota, pur avanzando in modo capriccioso. Lanciò una 
rapida occhiata a Ed, Joan e Percy X, che parevano intontiti, quasi svenuti. Il 
veicolo aveva subito gravi danni, e i razzi minacciavano di staccarsi da un 
momento al'altro, mentre il mezzo sembrava perdere potenza. Per quanto a 
malincuore, Paul Rivers si rese conto che sarebbe riuscito a tenerlo in assetto 
di volo soltanto per alcuni minuti. "Ci toccherà scendere e camminare", si 
disse amaramente. 


Proprio in quel momento, la radio trasmise un altro messaggio: "Mezzo 
non identificato ormai circondato. Tutti i mezzi di pattuglia lo accerchino. 
Sparare a vista". 


— È giunta l'ora d'inserirsi nella trasmissione della Mente Comune del 
nostro mondo — disse il Controllore. Il mostriccio indicò l'amplificatore 
posto in un angolo dell'ufficio del governatore. 


— Come? — borbottò Mekkis. 


— Signore, è la terza volta, in questo mese che non prendete parte alla 
fusione. Come farete a sapere cosa sta accadendo in patria? 


— Ho questioni più importanti cui badare. Comunque, so benissimo che 


cosa succede in patria. I miei nemici si divertono a mie spese. Perché dovrei 
inserirmi? Per enfatizzare la loro gioia maligna? 


Con tono lugubre, l'Oracolo manifestò il suo pensiero: — Le tenebre non si 
stanno avvicinando dal nostro mondo. 


Il Controllore sgattaiolò via in silenzio, e Mekkis riportò l'attenzione sulle 
"questioni più importanti". Consistevano nella lettura dell'opera completa del 
brillante ma verboso psichiatra terrestre, dottor Rudolph Balkani. Tramite il 
Centro del Controllo Culturale, Mekkis si era procurato le copie microfilmate 
di ogni volume disponibile, e la loro lettura aveva praticamente assorbito tutta 
la sua attenzione. Mai, prima di allora, gli era capitato d'imbattersi in un 
pensatore che l'ossessionasse a tal punto. Già la frase iniziale del primo 
volume lo aveva inchiodato come un colpo di pistola. 


"Il numero di uomini su questo pianeta è grande, però è circoscritto. Il 
numero di uomini potenziali in me è infinito. Sono quindi più grande di tutta 
la specie umana." 


Un simile pensiero non sarebbe mai balenato a un essere avvezzo alle 
fusioni telepatiche del Grande Gruppo Comune eppure vi affiorava qualcosa 
(un certo egocentrismo, incredibile ma plausibile, una fantastica audacia) che 
pareva rivolgersi a una parte profonda, e fino a quel momento mai sfiorata, 
dello spirito di Mekkis. Sembrava in un certo modo spiegare l'increscioso 
attrito esistente fra lui e gli altri appartenenti alla classe dirigente 
ganimediana. "Tutti, dal primo all'ultimo, sono contro di me", pensò, "eppure 
io so di avere ragione. So di avere avuto sempre ragione. Come potrebbe 
crearsi una situazione simile, a meno che Balkani non veda giusto? A meno 
che un uomo non possa realmente essere più grande dell'intera specie da cui 
proviene?" 


Il metodo di Balkani gli pareva incredibile. Anziché svolgere esperimenti 
sistematici, facendo avanzare con prudenza, centimetro dopo centimetro, i 
confini del sapere, lo psichiatra si limitava a guadare dentro la propria mente. 
Descrivere quanto vedeva, demoliva intere scuole di psichiatria con un unico, 


maligno commento, senza compiere il più piccolo sforzo per dimostrarsi 
comprensivo, per non parlare dell'imparzialità scientifica. Eppure le sue 
teorie davano risultati. Balkani, il maestro, si addentrava nell'ignoto 
barcollando come un ubriaco, enunciando con noncuranza postulati 
dogmatici come fossero fatti concreti, solo perché a lui apparivano veri per 
intuito. Altri avrebbero potuto seguire le sue orme, raccogliere le sue idee, 
sperimentarle in modo scientifico, produrre miracoli. 


Un metodo veramente efficace per sfruttare e addestrare i poteri telepatici 
latenti. 


Un genere di psicoterapia che, pur sembrando un brutale attacco all'io del 
paziente, curava in alcune settimane malattie mentali ritenute incurabili, 
come l'assuefazione agli stupefacenti e la schizofrenia a uno stadio avanzato. 


Una teoria elettromagnetica sulle funzioni mentali, che apriva la strada al 
controllo parziale o completo della mente mediante campi elettromagnetici. 


Un sistema per valutare la presenza di sincronicità generata dagli 
schizofrenici: una forza senza causa che, alterando in maniera consistente gli 
indici di probabilità, dava l'impressione che il mondo obiettivo collaborasse 
con lo psicopatico nella creazione dell'universo semireale in cui i suoi timori 
più gravi si sarebbero avverati contro ogni probabilità. 


Frano questi risultati che colpivano Mekkis, oppure l'esempio offerto da 
Balkani in quanto uomo? Era senz'altro giusta la seconda ipotesi. Mekkis 
aveva cominciato a immedesimarsi nello psichiatra terrestre, a sentirsi 
all'unisono con quell'uomo che si era messo contro tutta la sua specie. 


"Sarebbe interessante", pensò, "se io mi trasformassi in un dottor Balkani 
ganimediano." 


Alzando per un attimo lo sguardo, rilevò che uno dei suoi segretari Bav 
cercava da ormai un minuto di attirare la sua attenzione. — Signor 


governatore, c'è Gus Swenesgard — gli disse. 


— Non ho tempo di vederlo. Cosa vuole? 


— Chiede altre truppe per dare la caccia ai partigiani negri sulle montagne. 
Dice che potrebbe farli fuori tutti, se i G.V. gli dessero un po' di materiale di 
prima linea. 


Mekkis non voleva pensare ai partigiani negri, occupato com'era a cercare 
di capire un punto particolarmente ostico della logica illogica del Trattato: 
Punto di convergenza, azione a distanza e percezione extrasensoriale. Disse 
a voce alta: — Dategli quello che chiede, però tenetelo d'occhio e non 
seccatemi più. 


— Ma... 


— Basta così. — Mekkis sfiorò con la lingua il pulsante che serviva per 
cambiare fotogramma nel proiettore di microfilm. 


Il Bav si allontanò alzando le spalle, e il governatore dimenticò subito lo 
scambio di parole, mentre si sprofondava di nuovo nel mondo crepuscolare di 
Punto di convergenza. 


Quando Gus Swenesgard venne informato della decisione del governatore, 
per bocca del segretario Bav, chiese: — Ha detto che posso avere quello che 
voglio? 


— Sì — rispose il segretario. 


Con un largo sorriso, Gus disse: — Per prima cosa, vorrei che tutte le 
truppe da combattimento dei G.V., attualmente presenti nel governatorato, 
venissero messe sotto il mio comando. — Rifletté un momento, con aria 
sognante, poi riprese: — Ho intenzione di riorganizzare la struttura 
governativa. 


— Chi credete di essere? — chiese il segretario, in tono asciutto. 
Gus ridacchiò, dando una manata sulla schiena del segretario. 


— Adesso qui comando io — disse. Uscì dal quartier generale dei G.V. 
fischiettando soddisfatto. Sapeva esattamente quello che, per motivi a lui 
ignoti, aveva ottenuto. 


Davanti a sé, Paul Rivers intravide una strada maestra sulla quale 
viaggiava un autocarro con rimorchio che filava veloce nella notte. 
Azionando con mano leggera le leve di comando dell'aerauto, si chiese: 
"Perché no?". Il veicolo rispose senza slancio, però in breve Paul calava 
dietro l'autocarro, raggiungendolo dalla parte posteriore. 


Ecco! Staccò la propulsione ionica, e l'ultima erogazione di potenza bastò 
perché l'auto s'infilasse all'interno dell'autocarro, passando dalla metà 
superiore aperta del rimorchio, per abbattersi con uno schianto sul carico. Il 
conducente si girò di scatto, sconcertato, e si trovò a fissare, attraverso il 
finestrino della cabina, il fucile laser che Paul gli puntava contro. — 


Continuate così — ordinò Rivers, sovrastando con la voce il rombo del 
motore. 
— Il padrone siete voi — disse il conducente con un sorriso stentato, 


riportando subito gli occhi sulla strada. "Deve averci scambiato per 
rapinatori", pensò Paul. "Alla prima occasione cercherà di avvertire la 
polizia." E, naturalmente, la polizia sarebbe accorsa in un attimo. 


Il conducente, però, era un negro. — Percy — disse Paul in tono urgente 
— tornate in voi e spiegate al conducente chi siamo. Presto! 


Al suo fianco, Percy sbatté le palpebre; poi, letto con rapida analisi il 
pensiero di Rivers e quello del conducente, urlò: — Ehi, vecchio, sai chi 


sono? 


Scrutando nello specchietto retrovisore, il conducente disse: — So chi sei. 
Sembri proprio Percy X. Ti avrei raggiunto sulle colline, se non avessi 
moglie e figli. Mi tocca restare dove sono per impedire che si scannino fra 
loro. — Rise ironico. 


— Andate per caso dalle parti della piantagione di Gus Swenesgard? — 
chiese Paul. 


— Passo lungo il suo confine nord — rispose il conducente. 


— Bene! — esclamò Percy X, con sollievo. — Da lì potrò tornare dai miei 
uomini. — Rivolto a Paul, aggiunse: — Verrete con me? 


Guardando Joan, Rivers rispose: — No. A quel punto Ed e io vi lasceremo. 
— Volete portare Joan con voi? 

— Sarà più al sicuro, con me. 

— Di questi tempi, nessuno è al sicuro — ribatté Percy. 

— Volete che rimanga come l'ha ridotta Balkani? 


Dopo una breve pausa, Percy disse: — Tenetemi informato sulle sue 
condizioni attraverso il vostro amplificatore. 


In quel momento si udì il fruscio di un'aerauto che li sovrastava, poi di 
un'altra e di un'altra ancora. "Dove sono finiti?", chiese una voce che 
proveniva dalla radio sintonizzata sulla lunghezza d'onda della polizia. "Sono 
scomparsi." 


Rassegnata, un'altra voce gracchiò: "I negri dispongono di armi nuove. Ne 
ho senfito parlare alla televisione. Possono rendersi invisibili". 


Paul Rivers non poté frenare un sorriso, quando udì uno della polizia 
borbottare fra i denti: "Quando si cercano sul serio, i negri non si trovano 


" 


mai". 
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L'arrampicata era stata lunga, fino alla caverna scavata nella montagna 
dove era stata nascosta la più misteriosa delle armi scoperte da Gus 
Swenesgard, di cui si erano impadroniti i partigiani negri. Erano tutti 
spossati. 


Seduto all'ombra, Percy X studiava il manuale che accompagnava quel 
dispositivo dall'aspetto banale, simile a un oscillatore ad alta frequenza. — 
Guardate questo — disse ai suoi uomini, accovacciati poco lontano e intenti a 
fissare il vuoto. 


I partigiani si passarono l'opuscolo di mano in mano, poi uno disse: — Il 
dottor Balkani. 


Accostatosi a passo lento, Lincoln si lasciò cadere accanto a Percy. Mezzo 
sdraiato, prese a sfogliare a sua volta il manuale. — Non volevo usare questo 
aggeggio — osservò. — Deve esserci un buon motivo, se non lo hanno 
utilizzato durante la guerra. 


Con aria pensosa, Percy obiettò: — Forse sembrava buono ai baciavermi. 
— Intanto si terse il sudore dalla fronte con la manica. 


— Può darsi, può darsi — ammise Lincoln, togliendosi gli sgangherati 
occhiali cerchiati d'osso con i quali gesticolò poi nervosamente. — Potrei 
essere d'accordo per gli altri dispositivi che facevano parte del bottino. Sono 
risultati utili, però fanno paura. 


— Fanno paura? — ripeté Percy, seccamente. 


— Sono stati studiati per creare illusioni — spiegò Lincoln, con la fronte 
aggrottata. — Però c'è qualcosa che non quadra. Hai mai visto un'illusione 
che lascia impronte di passi? O che uccide un uomo? 


— No, e non mi capiterà mai — disse Percy. 


— Lo dici tu. Ti assicuro che queste armi hanno qualcosa di molto strano. 
Basta utilizzarne una anche una volta sola, e non si è più quelli di prima. Si 
comincia a chiedersi che cosa sia vero e che cosa non lo sia, o addirittura se 
esiste qualcosa di vero. 


— Però mi pare che le abbiate utilizzate — ribatté Percy. 


— Tutte meno questa, che è ancora la più sconcertante. Il manuale dice che 
non è mai stata sperimentata, che non "poté" essere sperimentata. Nessuno, 
neppure il tipo che l'ha inventata sa esattamente che effetto produca, però a 


giudicare dalle altre... 


— Se dovrò usarla, la userò — dichiarò Percy. — Non esistono armi 
troppo potenti. — "Anche se si tratta di invenzioni di Balkani", aggiunse fra 
sé. 


AI bonario e rammollito dottor Burns occorse un certo tempo per scoprire 
con i raggi X il dispositivo di morte istantanea che i tecnici dei G.V. avevano 
infilato sotto la pelle del braccio di Gus Swenesgard. Appena l'ebbe 


localizzato, però, gli fu facile rimuoverlo. 


— Mi sono proprio tolto un grosso peso dalle spalle — disse Gus, 
accendendo un sigaro di marca scadente, mentre scrutava con interesse la 
fasciatura organica che aveva al braccio. — Siete certo che non ci sia un altro 
di questi giocattoli, in qualche altra parte del mio corpo? — chiese poi. 


— È da escludere — dichiarò il dottor Burns, riponendo gli strumenti nello 
sterilizzatore sotto cui accese la fiammella. 


Gus aspirò una profonda boccata di fumo. Cercava inconsapevolmente di 
soffocare l'odore di disinfettante che impregnava l'atmosfera nella sala 
operatoria del dottor Burns. 


Poi disse, pensoso: — Forse non lo sapete, dottore, ma avete davanti a voi 
un astro nascente del firmamento politico. 


— Mmm — fece il dottor Burns. 


— Ma certo. — Liberato del dispositivo di morte istantanea comandato a 
distanza, Gus si sentiva in vena di confidenze. — Ve lo assicuro. Quel verme 
del governatore si è immerso nella lettura di un libro e non fa caso a quanto 
succede nel governatorato. Sapete chi dirige tutto, qui attorno? 


— Chi? — chiese il medico, tanto per accontentarlo. 


— Io — disse Gus, in tono compiaciuto. — Proprio io. E ho grandi piani. 
Che cosa direste se vi raccontassi che non ho intenzione di disperdere i negri? 
Se vi raccontassi che intendo venire a patti con loro? 


— Direi che vi manca una rotella — rispose il dottor Burns laconico. 


— Sentite un po'. Quei negri hanno messo le mani su certi dispositivi che 
mi sono stati rubati, strani aggeggi residuati di guerra, e se ne sono serviti in 


qualche modo. Però, anche se sono troppo ignoranti per saperlo, con 
materiale di quel genere forse potrebbero dare molto filo da torcere ai G.V. 
Potrebbero anche riprendersi la Terra, e l'uomo che disporrà di quelle armi 
sarà il padrone del pianeta. 


— Non montatevi la testa — ammonì il medico. 


— Chi non risica non rosica — ribatté Gus, dandogli una manata sulla 
schiena. 


Mezz'ora dopo, sedeva su una sedia a dondolo nella capanna di uno dei 
suoi schiavi più fidati. 


Teneva in mano una radio a transistor che trasmetteva musica a tutto 
volume. 


— Non badare alla musica — disse. — Serve per coprire le nostre voci, nel 
caso che questa tua bicocca sia sotto controllo, oppure che nelle vicinanze sia 
appostato qualcuno con un microfono a lunga portata. 


— Che cosa mi volete dire di così segreto, signor Swenesgard? — chiese 
Little Joe. Mingherlino, Little Joe era un fedele schiavo negro che "sapeva 
stare al suo posto". 


— Voglio che tu vada sulle colline — disse Gus, posandogli una mano 
sulla spalla con gesto paterno. 


— Io? In mezzo a quei selvaggi? 


— Voglio che tu parli con chiunque abbia sostituito Percy X, ora che lui è 
prigioniero dei G.V. Devi dire che voglio venire a patti, spiegargli che ho 
intenzione di unirmi a loro... Ovviamente io prenderò il comando, ma loro 
potrebbero formare una specie di consiglio per spalleggiarmi. Digli anche che 
con le armi di cui dispongono, io penso, anzi sono sicuro, di poter sgominare 


i G. V. 
— Devo proprio andarci? — La voce di Little Joe tremava. 
— Sì — disse Gus in tono enfatico. 
— Okay, signor Swenesgard, lo farò. Ci andrò la settimana prossima. 
— No. Non la settimana prossima. 
— Domani? 
— Oggi, Little Joe. Subito. 


— D'accordo, se lo dite voi. — Little Joe annuì con aria depressa. 


Nel soggiorno dell'appartamento occupato dal dottor Balkani nei pressi di 
Oslo, il maggiore Ringdahl camminava su e giù impaziente. — In passato 
avete lavorato per conto delle Nazioni Unite su un certo dispositivo 
elettronico che suscita distorsioni mentali, vero? — chiese. 


— Un'arma eccellente — ammise Balkani. — Troppo efficace, anzi, tanto 
che non vollero usarla. 


— A quanto pare, poco prima che catturassimo Percy X, i suoi avevano 
messo le mani su quest'arma infernale, che era stata sepolta nel Tennessee, 
vicino alle Smoky Mountains. Il Grande Gruppo Comune ganimediano è 
preoccupato. Che tipo di effetti produce, l'arma? 


— Un effetto strano. Chi viene colpito continua a vedere la realtà, però gli 
appare come un'allucinazione, una visione sua personale che non ha riscontro 


nel comune mondo delle immagini. Ne consegue un rapidissimo 
incapsulamento. La persona sotto l'effetto del dispositivo non è isolata nel 
vero senso della parola. È parte del "mondo vero", però non riesce a trovarvi 
né capo né coda. L'aspetto entusiasmante del meccanismo consiste nel fatto 
che attacca soltanto la parte percettiva della struttura del sistema nervoso. Le 
conoscenze e il funzionamento del lobo frontale non subiscono menomazioni. 
La vittima è ancora in grado di "pensare" con chiarezza, ma i dati ricevuti dai 
centri nervosi superiori non deteriorati non possono essere approfonditi né 
tramutati in... — Balkani continuò a divagare. 


Finalmente senza fiato, s'interruppe per prendere una compressa dalla 
scatoletta d'argento che teneva sempre nella tasca della giacca. 


— Secondo voi — disse Ringdahl — chi fa uso dell'arma ne è vittima 
quanto... 


— La proprietà principale dell'arma — spiegò Balkani — non consiste 
nelle sue capacità di distruzione, bensì nel fatto che il dispositivo protegge 
chi la porta. Ma anche l'operatore rimane disorientato quanto il bersaglio. Il 
funzionamento si basa sul punto di convergenza al quale sono collegate tutte 
le menti in un dato campo di sincronicità, quindi la macchina influirebbe 
probabilmente su ogni essere pensante del pianeta, e quasi certamente anche 
sugli abitanti di Ganimede, visto che dispongono di rappresentanti telepatici 
sulla Terra. 


— I negri potrebbero anche non tenere conto del lato suicida di quest'arma 
infernale — osservò il maggiore. 


Sorridendo, Balkani scelse a caso un'altra pillola dalla scatolina intarsiata. 


La neve copriva ancora il terreno. 


Era sera e la foschia ammantava le pendici dei monti. 


Tutto taceva. Lo stridìo dei grilli era assorbito dalle rocce circostanti. Un 
corvo si posò su un ramo avvizzito, scrutando fra i lunghi steli d'erba e le 
foglie. La brezza gli scompigliava le penne, ma l'uccello rimaneva silenzioso 
e attento, mentre la luce del giorno andava affievolendosi. 


Qualcosa scorreva fra l'erba, qualcosa cui la penombra dava un colore 
scuro. Scorreva lentamente, penetrando nella polvere. Era un rivolo di 
sangue. 


Mezzo nascosto fra le erbacce, in attesa che la mattina dopo qualcuno lo 
trovasse, un uomo giaceva riverso, morto. Un negro mingherlino e nudo, 
steso a faccia in giù, con gambe e braccia divaricate. Little Joe. 


Inciso con un raggio laser sulle carni ustionate, coperte di sangue rappreso, 
spiccava un messaggio per Gus Swenesgard: 


NON ABBIAMO BISOGNO DI TE, 


UOMO BIANCO. 
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Meccanicamente, la torretta di avvistamento disse: — Partigiani negri 
avanzano attraverso la foresta di pini, reticolo ventisette barra trentanove. 
Sembrano sette. Confermo, sette. 


All'interno del mezzo in testa a una formazione di dieci cacciabombardieri, 
Gus parlò nel microfono: — Restare a bassa quota, fuori linea di tiro. 


Dagli altri velivoli giunse conferma. 


"Ora che non c'è più Percy X a tenerli svegli, finiranno per diventare 
sbadati", pensò Gus. "Che sciocchezza, venire all'aperto!" 


— Circondateli! — ordinò nel microfono. — Voglio che vi sparpagliate. 
Avvertitemi appena sarete in posizione. Assicuratevi di tenervi a livello delle 
cime degli alberi e fate in modo di restare coperti. 


"Dopo tutto", si disse, "hanno loro quelle armi." 


I dieci cacciabombardieri si separarono, volando ognuno in direzione 
diversa, mentre Gus portava il suo a librarsi sull'altro lato della cresta, 
rispetto al punto in cui si trovavano i partigiani. "Ho dalla mia il fattore 
sorpresa", pensò. "Non faticherò a sconfiggerli. La farò pagare a quelle 
canaglie per quello che hanno fatto a Little Joe." 


Il fruscio della colonna d'aria fra le griglie del velivolo risultava così 
attutito che Gus poteva sentire il richiamo degli uccelli nella foresta che si 
stendeva sotto di lui. Sperava che i negri non disponessero dei rilevatori 
necessari per avvertire quel debole fruscio, per distinguerlo dal vento che 
spira normalmente di pomeriggio nelle zone montane. Era improbabile che ne 
fossero in possesso. 


L'aerauto era sul pilota automatico. Non gli restava altro da fare che 
appoggiarsi allo schienale e prendere il sole, mentre fumava e sognava a 
occhi aperti. "In un modo o nell'altro", pensò, "Gus Swenesgard salirà alle 
alte vette, dico alte." Il solo fatto di riuscire ad annientare i partigiani negri, 
impresa in cui gli stessi G.V. avevano fallito, sarebbe bastato a fare di lui il 
candidato più plausibile alla carica di governatore del Tennessee. O forse 
qualcosa di più. Perché non capo Bav di tutto il continente nordamericano? 


Prese a stendere mentalmente l'allocuzione che avrebbe presentato a 
Mekkis, appena fosse tornata la pace fra i partigiani negri. 


Rivolto a un immaginario pubblico di G.V., pensò: "Io appartengo al 
popolo e in me l'uomo della strada vedrà se stesso, s'immedesimerà con i miei 
scopi. La popolazione diventerà più pacifica, vedendo uno come loro arrivare 
alla cima...". 


Non suonava alla perfezione, però il concetto era quello, e a Gus il tempo 
non mancava. I partigiani negri erano ancora vivi e pieni di energia. Si 
trattava naturalmente di una situazione temporanea, ma occorreva prenderla 
in considerazione. 


In quel momento, i segnali che Gus aveva atteso presero ad arrivare, 
trasmessi dagli altri cacciabombardieri. Appena venne comunicato che tutti 
occupavano la posizione prestabilita, lui disse nel microfono: — Okay. 
Dategliele! — Ordinò al proprio mezzo di salire oltre la sommità della cresta 
per poter vedere l'attacco. Non aveva la minima intenzione di rischiare la 
pelle prendendovi parte. Mentre superava la cresta, vide che gli altri 
cacciabombardieri arrivavano veloci da ogni direzione, convergendo su un 
punto distante un paio di chilometri. Attese impaziente la deflagrazione delle 
bombe, ma non ci fu. 


— Cosa succede? — chiese nel microfono. 
— Sono spariti — rispose la voce stridula di un mostriccio. 


— Come sarebbe a dire? — Gus lanciò un'occhiata rapida 
all'apparecchiatura di rilevamento automatico. — Io continuo a vederli. — In 
quel momento, nella sua mente cominciò a insinuarsi una bizzarra 
sensazione. Appena fu dileguata, guardò di nuovo l'apparecchiatura: non c'era 
più traccia dei partigiani negri. — Cosa succede? — ripeté, con un'inflessione 
di panico nella voce. 


Mentre teneva lo sguardo fisso sui mezzi che ora volavano senza meta in 
cerchio, notò un altro particolare, un particolare ancora più grave. Un occhio, 
un immenso occhio dallo sguardo fisso spiccava sul fianco della montagna. 
Fra puntato su di lui. Poi la montagna prese a muoversi. Come una cosa viva 
sollevò il braccio, uno pseudopodo, e con un solo gesto, simile a una frustata, 
abbatté due aerei da bombardamento. 


Virando violentemente per lanciare il suo mezzo oltre la vetta dell'altura, 
per un attimo Gus ebbe la netta sensazione che qualcuno sedesse accanto a 
lui, sul sedile vuoto. Percy X. E rideva. 


— Sto male — disse l'Oracolo. 


— Ti chiamo perché tu mi predica il futuro — protestò Mekkis in tono 
sprezzante — e mi sai dire soltanto "sto male"? 


— Non voglio guardare nel futuro — affermò il mostriccio. — È proprio 
guardare nel futuro che mi fa stare male. 


Neanche Mekkis si sentiva troppo bene. "Forse ho letto troppo", pensò. 
"Eppure non posso smettere. Una delle fantastiche storie di Balkani contiene 
la risposta. Più leggo e più me ne convinco. Prendiamo, per esempio, il 
concetto della consapevolezza selettiva. Potrebbe spiegare molti aspetti 
paradossali dei rapporti che andiamo ricevendo su illusioni che sembrano 
realtà. Da una massa di dati sensoriali, la mente sceglie quelli cui prestare 
attenzione, ai quali reagire, da trattare come 'realtà'. Però, chissà cosa scarta 
la mente, chissà cosa esiste d'invisibile nel mondo? Forse queste illusioni non 
sono realmente tali, ma cose vere che vengono di solito filtrate dal ruscello 
irrompente dei dati sensoriali, per opera del nostro intelletto che esige un 
mondo logico e concreto. Perché prima non erano in grado di farci soffrire? 
Perché quello che ignoriamo non può farci soffrire. Essendoci ignoto..." 


Il dottor Balkani! 


Stupefatto, Mekkis fissò l'uomo dalla lunga barba, dall'espressione 
penetrante, seduto sulla sedia di fronte a lui, intento a fumare la pipa. Mentre 
il G.V., governatore del Tennessee, la guardava, la figura sbiadì e scomparve. 


Scosso da un tremito che lo faceva oscillare come un pendolo, Mekkis 
pensò: "Devo continuare. Il tempo stringe". 


— Avanti, torna in te — ordinò Percy a uno dei suoi uomini, che pareva in 
preda a una crisi isterica. 


—- Ti dico che sono ancora invisibile! — urlò l'altro. 


— Ho staccato il proiettore un'ora fa — disse Percy, appoggiandosi a un 
albero con voluta noncuranza. — Non puoi essere invisibile. Ti vedo 
perfettamente. 


— Io, invece, non riesco a vedermi — gridò scovolto il partigiano negro. 
— Mi metto una mano davanti alla faccia... e non c'è niente! 


— Ehi, Lincoln — chiamò Percy, rivolgendosi al suo secondo. — Vedi 
quest'uomo, vero? 


— Certo — rispose Lincoln, scrutando attraverso le lenti incrinate degli 
occhiali cerchiati d'osso. 


— C'è qualcuno qui che non vede quest'uomo? — chiese ancora Percy, 
rivolto agli altri partigiani seduti o in piedi in un largo semicerchio attorno a 
lui. 


— Lo vediamo benissimo — mormorarono gli uomini. 


Percy si girò di nuovo verso l'uomo "invisibile". — Avanti, raccogli il 
proiettore e muoviamoci. 


— No, non toccherò mai più una di quelle cose, per nessuna ragione al 
mondo. 


— Ti rifiuti di ubbidire ai miei ordini? — Percy afferrò il fucile a raggi 
laser. 


— Calma, calma — disse Lincoln, spingendo da parte l'arma con gesto 
tranquillo. — Lo porterò io, il suo proiettore. 


Dopo un attimo d'esitazione, Percy alzò le spalle, lasciando che Lincoln 
facesse a modo suo. 


AI calare della notte raggiunsero una delle loro trincee di prima linea, e 
quando venne fatto l'appello, l'uomo che si credeva invisibile non c'era più. 


— E sparito davvero — disse uno dei negri. 


— No — lo corresse Lincoln. — Si è semplicemente allontanato dal 
gruppo, per avviarsi verso la piantagione di Gus Swenesgard. 


— Cosa? — urlò Percy. — E tu l'hai lasciato andare? Se sapevi che era un 
disertore, perché non gli hai sparato addosso? 


— Non puoi sparare a tutti — disse Lincoln, scuro in faccia. — Da quando 
ti sei messo a usare questi proiettori che creano illusioni, parecchi uomini 
hanno perso la bussola. Se non la smetterai, succederà ad altri. 


— Non posso smettere — dichiarò Percy. — Con queste armi sono 
finalmente in grado di suonarle a quegli schifosi Bav. Posso veramente fargli 
danno. Senza quelle armi, sarebbe soltanto questione di tempo prima della 
nostra sconfitta definitiva. 


— Allora — disse Lincoln con aria stoica — farai bene a sfruttarle al 
massimo e subito, finché ti resta ancora qualche uomo. 


All'inizio i disertori arrivarono alla piantagione di Gus alla spicciolata, uno 
o due per volta, poi in gruppi più numerosi. Sospettando un tranello, Gus fece 
fucilare i primi; ma in seguito, cominciando a capire, li ammassò in un campo 
di prigionia allestito alla svelta, per interrogarli poi personalmente nell'atrio 
del suo albergo. 


Quasi subito emerse con chiarezza un particolare. Chi più, chi meno, ogni 
disertore era in preda a turbe mentali. Qualcuno al punto da presentare un 
quadro completo di schizofrenia paranoide, soggetta ad allucinazioni. 


La fissazione più frequente era la convinzione che Percy X non fosse stato 
catturato e li capeggiasse ancora nelle zone montane. Oppure che fosse 
miracolosamente fuggito, per tornare fra loro. Per non avere dubbi, Gus 
telefonò a Oslo e parlò direttamente col dottor Balkani, il quale garantì che 
sia Percy X sia Joan Hiashi erano al sicuro, sotto chiave. 


— Pii desideri, allora — borbottò Gus, deponendo il ricevitore. 


Le altre fissazioni erano fra le più incoerenti e diverse. Ammesso che 
esistesse un caso "tipo", da additare come esempio, si sarebbe potuto 
scegliere Jeff Berner, che aveva avuto il grado di capitano fra la feccia di cui 
era composto l'esercito di Percy X. 


Quando Jeff venne condotto nell'atrio per essere interrogato, a Gus non 
sarebbe servito saper leggere il pensiero per capire immediatamente che si 
trovava di fronte a un negro terrorizzato. 


— Sei Jeff Berner? — chiese, accendendo un sigaro e sistemandosi 
comodamente nella poltrona troppo imbottita. Naturalmente, Jeff restò in 


piedi. 
Il disgraziato annuì. 


— Sì signore — corresse Gus, severo. "Non si ottiene niente con questi 
selvaggi", pensò, "se non li si costringe a mostrarsi rispettosi." 


— Sì, signore — ripeté Jeff. 
— Adesso dimmi: perché hai lasciato i partigiani negri? 


L'ex partigiano mosse nervosamente i piedi, poi rispose: — Per via dei 
proiettori mentali. Mi hanno fatto qualcosa al cervello. 


— Che cosa? — Gus si sforzò di parlare con bontà e comprensione. 
Secondo lui, il modo migliore per ottenere qualcosa dai negri era quello di 
trattarli come semplici ragazzini. Del resto, cos'altro erano? "Mi devono 
considerare una specie di padre", pensò. 


— Tante cose. Si fa funzionare la macchina, s'immagina qualcosa, e quello 
che si era immaginato sembra diventare vero. Soltanto che delle volte, 
quando si stacca la macchina, l'illusione non scompare. Si continua a vederla, 
anche per giorni e giorni. 


— Nel tuo caso, cosa immaginavi? — Questa era la parte 
dell'interrogatorio che aveva finito per procurare a Gus il divertimento 
maggiore, poiché ogni racconto era più strano del precedente. 


— Ecco... signore — attaccò il negro, incerto. — È cominciato quando io e 
altri due compagni abbiamo fatto un'incursione per procurarci cibo e 
rifornimenti, in una casa poco lontana dalla vostra piantagione. Eravamo in 
un pasticcio, perché il contadino, sua moglie e i figli ci tenevano a bada con i 
fucili laser, e noi eravamo convinti che le vostre truppe ci sarebbero presto 
state addosso. Allora decisi di raccogliere rinforzi per mezzo della macchina 


delle illusioni. Qualche uomo in più, giusto per spaventare il contadino. E... e 
quella macchina scodellò ventiquattro uomini che si batterono tutti come 
vecchi soldati, aiutandoci a portare sui monti il bottino. Fin qui, tutto bene, 
anche se non capisco come possa un'illusione portare sulle spalle una vera 
cassa piena di vere scatolette di cibo conservato. Ma il guaio cominciò 
quando smisi di far funzionare la macchina, e i ventiquattro uomini non 
sparirono. Rimasero con me sulle colline, e mangiavano come buoi, signore, 
proprio come buoi. Però a me non importava, e uno di quei tali mi era perfino 
diventato simpatico. Un vero amico. Chiacchieravamo insieme per ore, e 
sapeva tante cose. Non avevo mai conosciuto un tipo tanto in gamba in tutta 
la mia vita. Si chiamava Mike Monk, era nato e vissuto a New York. Diceva 
di essere andato a raggiungere Percy X perché non riusciva a trovare un 
lavoro e, anche se in fondo era uno scherzo, c'era qualcosa di vero in questo. 
Tanti uomini si erano uniti a Percy X perché nessun altro li voleva. E un 
giorno mi salvò la vita, abbattendo un dardo omotropico che aveva tutta l'aria 
di essere destinato a me. Così smisi di pensare che Mike fosse un'illusione e 
cominciai a dare per scontato che si trattasse di una persona vera. Be', una 
sera stavamo chiacchierando in trincea quando, all'improvviso, mi resi conto 
che gli altri ventitré uomini erano spariti. "Ehi, Mike", dissi, "cosa succede?" 
E lui: "niente, amico". Io però mi accorsi per caso che non aveva più i piedi. 
"Ehi, Mike" dissi, "cosa ti è successo ai piedi?". E lui: "I miei piedi stanno 
benone". A quel punto notai che le sue gambe èrano diventate trasparenti. 
"Ehi", dissi, "le tue gambe sono trasparenti. Ci vedo attraverso." E lui: 
"Quanto parli!" Allora chiesi: "Da dove vieni veramente?". E lui "Te l'ho 
detto, sono un vagabondo di New York". Io, però, mi accorsi che le gambe 
erano sparite e che anche il corpo era trasparente, per cui dissi: "Ehi, dove 
vai?". E lui: "In nessun posto. Resto con te". La sua voce stava diventando 
debole, lontana, così urlai: "Ehi, dove sei?". Mi rispose con una voce tanto 
debole che quasi non la sentivo. "Dove sono sempre stato e dove sempre sarò, 
accanto a te". Poi sparì, e non lo vidi mai più. 


— E allora tu hai disertato — concluse Gus Swenesgard. 


— No, non allora. Ho disertato dopo avere usato di nuovo la macchina 
delle illusioni. 


— Perché l'hai usata una seconda volta? — chiese Gus, affascinato. 


— Voi perché la usereste, se foste nei miei panni, signor Swenesgard? Mi 
sono fatto una bella ragazza. 


— Infine, quando la ragazza ha cominciato a svanire... 


— No, signore, prima che cominciasse a svanire. Posso assicurarvi che era 
la donna più brontolona e rompiscatole che io abbia mai conosciuto. Non 
sono un vigliacco, signore, ma quella ragazza è riuscita a farmi scappare dai 
partigiani negri. 


In una caverna in cima alle montagne, un uomo sdraiato in un sacco a pelo 
si mosse e si alzò a sedere. 


— Lincoln — chiamò Percy con voce aspra, allungando una mano per 
scuotere il compagno che dormiva. 


— Eh? — borbottò Lincoln. 


— Ho deciso — disse Percy. — Siamo rimasti anche troppo tempo sulla 
difensiva. Col materiale di cui disponiamo abbiamo buone probabilità di 
successo, se daremo inizio all'offensiva. Potremo scendere da questi monti ed 
eliminare qualche Bav. 


— Pensavo la stessa cosa — disse Lincoln, assonnato. — E un delitto non 
usare queste armi per un'operazione in grande stile. 


— Trasmetti l'ordine. Tutte le nuove armi devono essere utilizzate, salvo 
quella nella caverna sulla vetta. Perdio, devo confessare che quell'aggeggio 
spaventa anche me. Darò un giorno di tempo per i preparativi, poi 
attaccheremo Gus Swenesgard con tutte le nostre forze. Se riusciremo a 


occupare la sua piantagione, potremo disporre di tutto il materiale da prima 
linea che gli hanno dato i G.V. E molti schiavi si schiereranno con noi, 
appena vedranno che stiamo vincendo. Con un po' di fortuna, forse potremo 
anche riuscire a schiacciare quel verme di Mekkis. Da quanto ho saputo 
attraverso la rete d'informazione, non fa che starsene sdraiato a leggere, 
lasciando Swenesgard a dirigere il governatorato del Tennessee. Appena 
avremo occupato la piantagione, dovremo andare avanti a ventaglio, in modo 
da non trovarci tutti riuniti in un punto, se le truppe dei G.V. dovessero 
lanciare missili nucleari. Tutto dipende dalla rapidità e... dalle illusioni — 
concluse Percy, quasi più per se stesso che per gli altri. 


— Sta per arrivare la ragazza-che-viene-dal-nulla — piagnucolò l'Oracolo. 


— Non strillare in quel modo! — esclamò Mekkis, in tono secco. — Non 
vedi che sto tentando di leggere? — "Tutto è illusione", pensò. "Ognuno è 
una cella senza finestre, senza un contatto col mondo circostante. Balkani lo 
dimostra. E allora, perché io dovrei preoccuparmi di fantasmi senza 
significato, come la ragazza-che-viene-dal-nulla, i partigiani negri e il Grande 
Gruppo Comune? Il mondo è un quadro, e se io volessi cambiarlo mi 
basterebbe immaginarlo diverso. Per esempio, se lo desiderassi, potrei 
immaginare un terremoto e..." 


La stanza fu scossa da un tremito, un'ondata che investì Mekkis, passò oltre 
e lasciò una larga crepa nel pavimento. 


Mekkis la guardò soddisfatto, mentre l'Oracolo blaterava isterico, 
pronunciando parole senza senso. 


Poco prima del tramonto, la sera in cui Percy X aveva deciso di sferrare 
l'attacco, un disertore informò Gus dell'imminente offensiva. Swenesgard si 


recò all'ufficio di Mekkis e chiese di essere ricevuto dal governatore. 


— Il signor Mekkis ha lasciato detto che non vuole essere disturbato. Per 
nessun motivo — disse il segretario. 


— Stanotte i partigiani negri attaccheranno in forze — disse Gus. Sebbene 
la stanza fosse dotata di impianto per il condizionamento d'aria, sudava 
visibilmente. 


— Tutto qui? — fece il segretario, sprezzante. — I partigiani negri 
attaccano sempre. Potete senz'altro provvedere da solo. 


Gus aprì e chiuse la bocca. Una vampata di rossore gli salì alla faccia. Poi 
girò sui tacchi senza ribattere e uscì a lunghi passi. Appena fu risalito 
sull'aerauto afferrò il microfono, se lo portò alle labbra e cominciò a impartire 
ordini. 


Entro un'ora, le eclettiche forze di Gus Swenesgard, in cui trovavano posto 
piccoli lanciamissili nucleari e schiavi negri armati di forconi, si avviarono 
disordinatamente verso le grandi sagome scure che ora, in quella notte priva 
di luna, s'intravedevano avanzare minacciose. 


Prima dello scontro, furono lanciati i missili nucleari, che però non 
esplosero e sembrarono essere inghiottiti dall'imponente massa tumultuosa. 
Poi arrivarono i velivoli da bombardamento, che sparirono a loro volta. 


A bordo di un mezzo che si librava alto sulla piantagione, Gus seguiva la 
scena su una batteria di piccoli monitor montati sul cruscotto: trasmettevano 
le segnalazioni dalle varie unità operative dell'esercito. Uno schermo in 
particolare richiamò la sua attenzione: trasmetteva l'immagine di una 
squadriglia di mezzi pilotati da mostricci, più vicina delle altre al nemico. 
Davanti agli occhi di Gus, sbucò dall'oscurità un'orda di giganteschi 
formichieri africani, grossi come dinosauri, con occhi brillanti e cattivi, 
enormi artigli e orecchie incredibilmente sviluppate. Dotati di lingue 


lunghissime, se ne servivano a mo' di fruste, spazzando dal cielo i velivoli. 


— Dio mio! — gemette Gus, incredulo di fronte al fantastico spettacolo. 
— No! No! I formichieri no! 


Nella scia dei formichieri che avanzavano c'era un taxi sgangherato, 
un'aerauto autonomo che trasportava Percy X e Lincoln Shaw. — Vedi? — 
urlò Percy. — Scommetto che non se l'aspettavano. 


_ È pazzesco — disse Licoln, più allibito che entusiasta. 
— Cos'altro sapete fare? — chiese il taxi. 


— Cosa ne diresti di qualcosa di veramente bello? — propose Percy. — 
Per esempio un gigantesco uccello di fuoco? O una fenice? 


— Okay — disse Lincoln. — Vada per la fenice. 


Regolò le leve di comando della macchina sulle sue ginocchia, e si 
concentrò. In mezzo alle nuvole di polvere sollevate dai formichieri cominciò 
a prendere forma un'incredibile creatura, la cui apertura d'ali raggiungeva e 
superava i trecento metri. Sembrava fatta di fiamme, o forse era un fenomeno 
elettrico, e sulle piume brillavano e ammiccavano tutti i colori dello spettro. 
Gli occhi erano cavità di un biancoazzurro accecante, simili a un paio di 
cannelli ossidrici, e l'uccello lasciava nell'aria una scia di scintille come stelle 
cadenti, mentre precedeva l'aerauto volando lento e maestoso. I due uomini 
avvertirono l'odore di ozono emanato dal suo fuoco elettrico, e il vento 
provocato dalle ali faceva oscillare l'aerauto minacciando di rovesciarla. Di 
tanto in tanto, l'uccello spalancava il becco fiammeggiante per emettere un 
grido roco. 


— Non è meraviglioso? — urlò Percy. 


— "De gustibus..." — fece il taxi, filosoficamente. 


— Carica! — gridò il generale Robert E. Lee galoppando sul terreno di 
battaglia, a capo di uno squadrone di valchirie a cavallo. Con lunghi capelli 
biondi che ondeggiavano al vento, le valchirie urlavano imprecazioni antiche, 
mentre gli zoccoli dei loro cavalli bianchi calpestavano senza pietà mostricci, 
bianchi e schiavi negri. 


Con un possente battere d'ali, arrivò una formazione di vampiri con le 
zampe ancora intrise di sangue. Portavano le insegne del Circo Volante del 
barone Manfred von Richthofen. In quel momento passava Sansone dalla 
lunga chioma, che faceva dondolare in una mano l'osso mascellare di un 
ornitorinco. 


In mezzo al caos giunse all'impazzata un battaglione di giovani esploratrici 
che spaccavano crani a destra e a sinistra, servendosi di armi rudimentali, 
mentre un macellaio armato di mannaia faceva a pezzi i nemici. Babbuini dai 
deretani violacei caricavano alle sue spalle, spingendo carrelli da 
supermercato su cui erano sistemate mitragliatrici calibro cinquanta. Un 
gruppo di suonatori di rock-and-roll, guidati da un capellone di nome Gabriel 
(alla tromba), suonava un jerk, mentre una squadra di chirurghi asportava 
un'appendice dietro l'altra, compiendo di tanto in tanto anche una lobotomia 
per evitare che il lavoro diventasse monotono. 


Quattro travestiti dalle voci stridule, in abiti di seta, lanciavano con 
micidiale precisione borsette di lustrini azzurri piene di cemento, mentre 
uomini delle caverne e pigmei gettavano intorno a sé coriandoli avvelenati. 


Un unicorno dal colore del sole nascente sbandierava, infilzati sulla sua 
protuberanza ossea, sette soldati, come fossero fatture saldate. Una pianta 
carnivora succhiava, prosciugandoli, un midollo spinale dopo l'altro, con un 
rumore paragonabile a quello che un ragazzo maleducato fa cercando di 


succhiare con la cannuccia le ultime gocce di un frappé. Pavoni sadici si 
aggiravano in mezzo ai feriti solleticando con le penne gli incauti, fino a farli 
morire. Una coraggiosa squadra di falciatrici automatiche e di lavatrici 
borbottanti eseguiva una brillante manovra di aggiramento, attaccando dalle 
retrovie. Ovunque rimbombava un orrendo frastuono prodotto da urla 
gutturali, risa macabre, muggiti, sibili, stridii, ragli, gemiti sensuali, guaiti, 
miagolii, cinguettii, belati, ruggiti. 


Quando però si sarebbe detto che l'esercito di Gus Swenesgard fosse 
destinato a essere distrutto fino all'ultimo uomo, le fantastiche orde di Percy 
X presero a litigare fra loro. Frankenstein aggredì l'uomo-lupo, Godzilla 
attaccò King-Kong, e i giovani esploratori assalirono criminosamente le 
giovani esploratrici. 


La tigre fu accecata dagli aghi dei folletti calzolai, una piccola festuca 
venne distrutta dal vile colpo sferrato da un cervo e non ne rimase niente, né 
antere, né pistillo, né gluma. D'un tratto fu una lotta senza esclusione di colpi, 
in cui ognuno combatteva per sé. 


In un baleno, Percy si rese conto che se avesse indugiato anche solo un 
secondo di più in mezzo a quella battaglia da incubo, lui e i suoi uomini 
sarebbero rimasti vittime della loro stessa fantasia. In quel preciso istante, 
infatti un aspirapolvere carnivoro stava tentando di penetrare nel taxi in cui 
sedevano lui e Lincoln Shaw. 


— Ritirata! — urlò Percy nel microfono. — Torniamo sui monti, prima 
che sia troppo tardi. 


All'alba, sul campo di battaglia era sceso il silenzio. 


Una coltre di foschia sovrastava il paesaggio, nascondendo l'incredibile 
carneficina compiuta nella notte, durante l'orgia di distruzione. Quando il sole 
si levò più alto in cielo, la nebbia si diradò, trascinando con sé la moltitudine 
di fantastiche forme che la caligine aveva nascosto. Incredibili cadaveri di 


elefanti e carri armati in parte distrutti si fusero, divennero diafani, poi 
trasparenti, quindi scomparvero. Mucchi di corpi, che indossavano uniformi 
di ogni epoca e di ogni nazione, diventarono indistinti, tremule forme che 
piano piano formarono un tutto unico con la nebbia. Bombardieri, mostricci, 
schiavi e partigiani negri, tutto svanì, trasformandosi in una bruma in cui vero 
e falso si mescolavano e si fondevano, per poi svanire insieme. 


A mezzogiorno, la nebbia e tutto il resto erano scomparsi senza lasciare 
traccia. Sotto i raggi vibranti del sole restarono soltanto le erbacce e gli steli 
calpestati. 
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Paul Rivers non si girò a guardare il suo interlocutore. Continuò a fissare 
dalla finestra della camera d'albergo il misero quartiere di Knoxville, nel 
Tennessee, che arrostiva nella calura del pomeriggio. Pensava: "Tutto quello 
che dice è vero, eppure...". 


— Ci sono due soluzioni al problema della zona montana — disse il dottor 
Martin Choates, il superiore di Rivers all'Associazione Mondiale di 
Psichiatria. — Percy non userà quell'arma infernale e perderà la sua pelle, 
distruggendo al tempo stesso l'"io" della specie umana, oppure la userà e sarà 
la fine per tutti noi. Non ve ne rendete conto? 


Paul tacque, limitandosi ad annuire. "Già", pensò, "me ne rendo conto, ma 
non posso accettarlo." 


— Dovete quindi capire che non abbiamo scelta — riprese il dottor 
Choates. — Dobbiamo ucciderlo e bruciare il suo cadavere, in modo da far 
credere che sia morto eroicamente in battaglia. La nostra organizzazione ha 


già mosso le prime pedine. Sette alti funzionari Bav si sono uccisi, dietro 
pressioni ipnotiche esercitate dai loro psichiatri. Altri piani più complessi 
hanno già preso l'avvio, però ci occorre un martire, ci serve un nuovo Cristo 
in croce, nella persona di un uomo qualunque, se vogliamo ottenere 
l'appoggio delle masse. Per voi, la libertà della maggioranza della specie 
umana non è più importante della vita di un uomo, di un fanatico assassino? 


— Perché devo essere io? — chiese Paul. 


— Perché Percy X si fida di voi. L'avete salvato quando era in mano a 
Balkani. Nessun altro è in grado di avvicinarsi a lui senza destare sospetti. 


— È questo il punto — disse Paul. — Proprio perché Percy si fida di me, 
non posso farlo. 


— Non gli sarà possibile scandargliarvi telepaticamente. Con l'ipnosi 
possiamo costruirvi nella mente un quadro che farà da paravento, al quale 
crederete anche voi fino al momento di agire. Lui non lo saprà mai. 


"Io però, lo saprò", pensò Paul. Ad alta voce disse: — Mi serve un po' di 
tempo per riflettere. 


Dopo aver esitato, il dottor Choates accettò. — Sta bene, vi concederemo 
qualche giorno. 


Si salutarono con una stretta di mano. Il dottor Choates uscì, mentre Paul 
pensava distrattamente: "Di questi tempi, parliamo sempre al plurale. 
Nessuno dice più io. Tutti rappresentano qualche irresponsabile gruppo senza 
fisionomia. Nessuno rappresenta più se stesso". 


Uscita dalla camera da letto, Joan Hiashi disse: — Voglio delle cose che 
crescono. — Con un sorriso incerto, aggiunse: — Posso? 


— Certo — rispose Paul Rivers, provando un improvviso senso di euforia, 


una subitanea sensazione di libertà. — Andiamo a comprare un intero 
giardino. 


Nell'atrio incontrarono Ed Newkom, che li fissò e chiese: — Cosa 
succede? 


— Andiamo a fare spese — rispose Paul. Poi voltandosi a guardare, vide 
che Ed li seguiva con uno sguardo perplesso. Il dottor Rivers, psichiatra, 
pensava compiaciuto: "Joan dà segni di tornare al mondo delle esperienze 
comuni. Vuole qualcosa!". Ma Paul, l'uomo Paul, mormorava fra sé: 
"Stupendo, stupendo", mentre usciva con Joan dall'albergo e alzava lo 
sguardo verso le bianche nubi gonfie che sovrastavano come divinità il 
sudicio quartiere popolare. 


— Joan? — chiese il dottor Balkani. 


— Sì, Rudolph — rispose il robot che sostituiva la ragazza. Era sdraiato sul 
divano da psicanalista nello studio di Balkani. Ora, ogni giornata era simile 
all'altra: Balkani non rilevava nella sua paziente più progressi di quanti ne 
notasse nel massiccio busto di bronzo che raffigurava Sigmund Freud. Se non 
che, a volte, aveva l'impressione che il busto gli sorridesse. Un sorriso che 
non aveva niente di simpatico. 


— C'è qualcosa che desiderate, Joan? — chiese. 

— No, Rudolph. 

Osservandola, lo psichiatra disse: — Allora dovete essere felice. Lo siete? 
— Non lo so, Rudolph. 


— Lo siete — affermò lui. Aspirando rapide boccate dalla pipa, 


camminava su e giù, ma Joan non lo seguiva con gli occhi. Continuava a 
tenere lo sguardo fisso davanti a sé. All'improvviso Balkani smise di 
camminare, andò a sedersi accanto al robot e lo cinse con le braccia. 


— Che cosa faresti, se ti baciassi? — chiese. Non ottenendo risposta, 
ordinò seccamente: — Abbracciami. — Il robot ubbidì, e lui lo baciò a lungo 
sulla bocca, ma poi, non ricavandone alcun piacere, si alzò esclamando: 


— Molto noioso. 
— Sì, Rudolph. 
— Spogliati. 


Il robot si svestì con gesti rapidi, senza ricorrere a movimenti inutili, e 
Balkani fece altrettanto. Rischiò di sbattere la faccia sul pavimento quando 
rimase con un piede impigliato in una gamba dei calzoni. 


— Bene, ora baciami di nuovo — disse. Si baciarono. 


Trascorsi pochi secondi, Balkani mormorò: — Continua a essere una cosa 
noiosa. — Con gesto brusco rovesciò Joan sul divano, poi la baciò ancora, 
ma ancora senza provare emozione. Si liberò delle braccia del robot e andò a 
sedersi ai piedi del divano, voltando la schiena all'automa-ragazza. Si sentiva 
vecchio. "Perché l'amo tanto?", si chiese. "Non ho mai provato tanto amore 
per nessuno." Alzatosi, frugò fra gli abiti finché ebbe trovato la scatolina 
portapillole, e ne rovesciò il contenuto. Ingollò tutte le compresse, varie per 
colore e forma, senza aiutarsi neppure con un sorso d'acqua. — Vedi? — 
disse al robot. — Non mi importa di vivere o morire. Neanche a te, vero? 


— Sì, Rudolph. — Come sempre, Joan aveva parlato con voce monotona, 
senza espressione. 


— Scommetto che esiste ancora un'emozione che puoi sentire. La paura. — 


Barcollando, Balkani si accostò alla libreria e afferrò il busto di Freud. 
Ansimava per lo sforzo. — Sto per ucciderti — annunciò. — Anche questo ti 
lascia indifferente? 


— Sì, Rudolph. 


In preda ad angoscia e furore, lo psichiatra sollevò il massiccio busto di 
bronzo, tenendolo alto sopra la testa, quindi tornò verso il lettino. Joan non 
batté ciglio, non parve neppure accorgersene. Balkani le abbatté il busto sulla 
testa, con tutte le sue forze, spaccandole il cranio. 


— Volevo soltanto... — cominciò a balbettare, mentre il robot scivolava 
dal lettino e cadeva in posa scomposta sul pavimento. Poi lui vide che la 
testa, anziché tessuto organico informe, conteneva un cilindro accartocciato 
di circuiti microminiaturizzati, elementi solidi di un asse cerebrospinale, 
condotti per batterie a elio liquido e interruttori omeostatici. Alcune parti del 
circuito funzionavano ancora, compresa la rete standard di reazione per il 
circuito principale, che, sebbene pendesse fuori dal cranio su una guancia del 
robot, continuava a pulsare come una specie di crostaceo privato del cervello, 
ma ancora soggetto a riflessi. Balkani riconobbe una delle sue creazioni. — 
Joan... — SUSSUIrò. 


— Sì, Rudolph? — rispose debolmente il robot, un attimo prima che 
l'energia si esaurisse. 


— Joan? — chiamò Paul Rivers. 


Seduta sul letto della camera d'albergo di Knoxville, nella luce rossastra 
del tramonto, Joan rispose. — Sì, Paul? 


— C'è qualcosa che desideri? 


— No. — La ragazza guardò la cassetta piena di piante tropicali posata sul 
davanzale della finestra; poi sorrise, e sorrise anche Paul Rivers. 


"Una terapia poco ortodossa", pensò, "ma efficace. Se adesso potesse 
almeno cominciare a interessarsi non soltanto alle piante, ma anche alla 
gente, a un mondo in cui la realtà è condivisa da tutti!" 


— Vogliono che tu uccida Percy X, vero? — chiese lei. — Ho sentito. 
Volevo sentire. 


— Infatti. — Rivers rispose senza guardarla. 
— Lo farai? — Dalla voce di Joan non trapelava emozione. 


— Non lo so. — Paul esitò, poi aggiunse: — Secondo te, cosa dovrei fare? 
— "Una novità", pensò, ironico. "Il medico che chiede consiglio al paziente." 


— Quello che vuoi — disse Joan. Si alzò, si accostò alla cassetta fiorita 
appena acquistata, e dopo essersi inginocchiata, prese a giocherellare, 
affondando le dita nella terra. — Tutti questi movimenti politici, queste 
filosofie, questi ideali, queste guerre, non sono che illusioni. Non 
amareggiare la tua pace interiore. Non esistono bene e male, né vittoria né 
sconfitta. Si tratta soltanto di individui, ognuno totalmente solo. Impara a 
vivere solo, osserva il volo di un uccello senza farne partecipe nessuno e 
senza neppure serbarne il ricordo per parlarne con qualcuno in avvenire. — 
Voltatasi verso Rivers, Joan continuò con voce bassa, in tono grave: — 
Lascia che la tua vita continui a essere il segreto che è. Non leggere gli 
omeogiornali, non guardare il telegiornale... 


"Evasione", pensò Paul Rivers, ascoltando quella voce ipnotica. "Devo 
stare in guardia. È persuasiva, però falsa." — D'accordo — disse, 
interrompendo il flusso di parole. — Ma cosa ne sarà dei miei pazienti, 
mentre io me ne sto qui a fissarmi stupidamente il dorso delle mani? Cosa ne 
sarà delle persone che avrei potuto aiutare? 


— Tireranno avanti da sole con le loro follie — disse Joan. — Ma tu, per 
lo meno, non ne sarai parte. 


— Bisogna affrontare la realtà. 
— La mia mano è reale. La guerra invece è un sogno. 


— A te non importa che tutta la specie umana venga ridotta in schiavitù da 
creature di un altro pianeta? Non importa se tra non molto saremo tutti morti? 


— Avevo comunque previsto di morire, prima o poi. E quando sarò morta, 
cosa me ne importerà che altri continuino o no a vivere? 


Paul Rivers si sentì avvolgere da un'ondata di frustrazione. "È talmente 
imperturbabile" pensò. "Così sicura, dietro le sue schizofreniche barriere 
difensive! Che egocentrismo, dietro la facciata della santità! Quanto 
compiaciuto egotismo!" Osservandosi le mani, vide che teneva i pugni stretti. 
"Dio mio" pensò, "cosa faccio?" Lei sta indubbiamente riuscendo a fare 
breccia nelle mie difese, a raggiungere dentro di me repressioni annidate in 
profondità, che mi accomunano a Balkani". Si accorse che Joan lo guardava 
attenta, notando la sua frustrazione, la sua ira... La sua paura. 


Gli disse: — Tu giudichi importante questa piccola guerra. Per me, invece, 
è soltanto una scaramuccia priva di valore nel quadro di una lotta ben più 
vasta. 


— Quale? 


Silenziosamente, Joan indicò la cassetta fiorita. In mezzo ai fiori, un 
gruppo di formiche rosse e uno di formiche nere si davano battaglia. Per un 
momento Paul fissò il tumulto di insetti che si scontravano, poi distolse lo 
sguardo, incapace di parlare. "Sono io", si chiese, "a vivere di sogni e di 
illusioni confortanti? Concludendo, sono io, forse, che cerco di evadere dalla 
realtà?" 


Notò che Joan osservava ancora le formiche, ma non aveva l'aria 
angosciata. La sua faccia impassibile, da Budda placido, era soffusa di un 
lieve sorriso calmo. 


Dalle dita di Balkani, seduto davanti alla sua complicata macchina per 
scrivere azionata da batterie solari, scorrevano fiumi di parole. Due giorni 
interi senza chiudere occhio, ma che importanza aveva? Le compresse di 
amfetamina che teneva nella scatoletta d'argento gli avrebbero consentito di 
continuare finché non avesse concluso. 


Nella stanza brillava una sola luce, quella della lampadina nuda che 
sovrastava la scrivania ingombra di carte. Il resto della camera, compreso 
l'angolo dove giaceva scomposto il robot, era in ombra. Balkani aveva 
l'impressione che quell'unica lampada respingesse a forza un'oscurità fitta e 
densa al punto di essere tangibile. 


Aveva chiuso la porta a chiave e mandato via le numerose persone che 
avevano bussato. Il busto di Freud gli era servito anche a spaccare interfono e 
videofono. 


Ora il bronzeo simbolo paterno giaceva a faccia in giù sul pavimento. La 
collera era sbollita. Era giunta per il figlio l'ora di creare un universo. Balkani 
continuò a lavorare febbrilmente, dando vita, sotto forma di libro, a un nuovo 
universo che avrebbe sostituito quello di Freud e tutti gli altri che lo avevano 
preceduto. Una generazione giovane avrebbe accolto il libro come la nuova 
Bibbia, nella rivoluzione che opponeva gioventù e vecchiaia. 


Lavorando, Balkani canterellava un motivo, una delle filastrocche 
pubblicitarie che in gioventù aveva collezionato e studiato. Quante cose gli 
aveva insegnato la pubblicità televisiva! Al contrario di chi abbassava il 
volume del televisore al momento della pubblicità, Balkani lo alzava. I 
programmi offrivano soltanto la moralità borghese, nella migliore delle 


ipotesi uno squallido prodotto, mentre la pubblicità donava un mondo dove 
erano in vendita i sogni, dove gioventù e salute arrivavano in scatola, e 
meravigliosi capelli che ondeggiavano lentamente erano di conforto a pene e 
sofferenze. I film d'avanguardia! Balkani ne rideva. Neppure il più 
surrealistico offriva niente di paragonabile alla divina grazia consolatrice 
della pubblicità televisiva. L'opera dei produttori cinematografici impegnati, 
dagli scarsi capitali, negli anni fra il 1960 e il 1980 era ormai, per fortuna, 
dimenticata, mentre i collezionisti erano sempre pronti a sborsare cifre che 
raggiungevano anche i duecento dollari delle Nazioni Unite per accaparrarsi 
le copie videoregistrate di erotici shorts televisivi per il lancio di saponi e di 
birre. 


E ora Balkani era pronto per portare a termine il suo capolavoro: Terapia 
dell'oblio. Perché no? Il caso di Joan Hiashi, l'unico pezzo rimasto nel puzzle 
cosmico, si era incastrato al suo posto, anche se in modo inatteso. Solo nel 
suo studio, Balkani rise forte. Com'era diventato semplice, alla fine! Una 
paradossale storiella comica, il cui punto essenziale consisteva nel fatto che 
tale punto non esisteva. Che cosa c'era dietro tutto quello? 


L'oblio. 


Balkani s'interruppe di botto. L'ultima frase battuta sulla tastiera aveva un 
sapore definitivo. Sì, aveva scritto le parole conclusive del suo opus magnum. 
Sfilò con cautela il foglio dal rullo e lo aggiunse agli altri, prima d'incartare 
con cura il dattiloscritto e indirizzarlo al suo editore di New York. Appena il 
pacco fu messo nel cestino della posta in partenza, il meccanismo automatico 
lo fece sparire. Fatto. 


Stanco, trascinando i piedi, andò all'armadietto dei medicinali. Cominciava 
ad avvertire l'effetto della mancanza di riposo. Prendendo in mano la siringa, 
pensò che una dose eccessiva di chinidina avrebbe provocato il necessario 
arresto cardiaco. 


Sedutosi in fondo al divano da psicanalista, si arrotolò la manica e si 
praticò l'iniezione. Non sentì niente. Il braccio ormai, era insensibile a causa 


delle numerose punture precedenti. 


Sfuggitagli dalle dita improvvisamente intorpidite, la siringa si ruppe 
cadendo sul pavimento, e Balkani si allungò sul divano con un sospiro. 


I suoi subordinati lo temevano a tal punto che soltanto trentasei ore più 
tardi forzarono la porta e trovarono il suo cadavere. 
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— Come sarebbe a dire, non sapete dove sia? — chiese il dottor Choates. 


— Vuole dire quello che ho detto — ribatté Ed Newkom, alzando le spalle. 
I due uomini si fissarono per un momento in silenzio. Erano nella piccola 
stanza d'albergo a Knoxville. 


Poi il dottor Choates si scostò. — Avrà lasciato qualche indicazione per 
contattarlo in caso di necessità. 


— No — rispose Ed, asciutto. 
— E si è portato via la ragazza, Joan Hiashi? 
— Proprio così. 


La temperatura nella stanza si era fatta calda. Tolto di tasca un fazzoletto di 
lino irlandese, il dottor Choates si asciugò il sudore dalla fronte. I raggi del 
sole che entravano dalla finestra gli facevano socchiudere gli occhi. Si sentiva 
in collera, irritato. — Devo rintracciarlo — disse. — Devo sapere se ha o non 


ha intenzione di svolgere la missione che riguarda Percy X. Sono già passati 
cinque giorni. Può darsi che se ne sia andato. — "Ha disertato", pensò, "o più 
semplicemente ha tagliato la corda." 


— Lo conoscete poco, vero? — chiese Ed Newkom. 


— Il guaio è che lo conosco, invece. So come si lascia influenzare dai 
sentimenti. È estremamente emotivo, quando si tratta dei suoi pazienti. È una 
sua caratteristica, quella di trattare il paziente quasi come un suo pari. Un 
pessimo tipo di cura. Costringe il medico a uno sforzo eccessivo. 
Probabilmente Rivers è sull'orlo di un collasso. — D'un tratto, il dottor 
Choates non fu più irritato, ma in ansia. 


In quel momento, Paul Rivers assaporava una calma dello spirito e una 
pace quali non aveva mai goduto prima. Cominciava a imparare a vivere in 
ozio. L'Associazione per la Libertà Sessuale non era riuscita a dargli niente di 
simile. Joan Hiashi, sì. Ora, in quella casetta malandata, composta di un'unica 
stanza, nella zona boscosa del Tennessee, lontanissima dalla più vicina 
strada, lei gli stava insegnando a starsene sdraiato al sole come un legume 
che mette radici. 


Erano distesi l'una accanto all'altro sulla sgangherata veranda, e si 
sfioravano soltanto con la punta delle dita. A un certo punto Paul aveva 
tentato di baciarla, ma quando lei lo aveva respinto con dolcezza, si era 
arreso. Adesso, trascorsa più di un'ora in un silenzio torpido, che nessun 
pensiero animava, Joan si era messa a parlare molto lentamente. 


— Non posso più fare l'amore. Mi fa sentire falsa. Non sono né una donna 
né un uomo, sono entrambi, e né l'una né l'altra cosa. Sono l'intero universo e 
soltanto un unico, minuscolo occhio che osserva. Essere uomo o donna 
equivale a recitare una parte, e io ho smesso di recitare. Però è piacevole 
toccarmi, non è vero? Piacevole come toccar un cane o un gatto? 


— Sì — disse Paul, così piano che la sua risposta quasi non si udì. "È la 
prima volta", pensò, "che una donna ha saputo lasciarmi stare, senza esigere 
che le rivolgessi la mia attenzione, che le provassi incessantemente che esiste. 
In un certo modo è vero", si rese conto, "che per lo più essere uomo o donna 
equivale a recitare, a svolgere un determinato ruolo che può anche avere poco 
da spartire con quello che siamo in realtà nel nostro intimo. Quante volte", si 
chiese, "ho fatto l'amore non perché lo desiderassi, ma perché volevo 
dimostrare a me stesso, e a qualche povera donna, che ero un vero uomo?" 
Poi, lanciando un'occhiata all'inespressivo profilo di Joan, pensò ancora: "Lei, 
però, sembra tanto lontana. Chissà dov'è andata, nelle profondità del suo 
animo". 


— Dove sei, Joan? — le chiese. 

— In nessun posto. 

— Sei la piccola ragazza-che-viene-dal-nulla, vero? 
— Potresti anche definirmi così. 


Un uccello, forse un colibrì, attirò l'attenzione di Paul. Cantava, posato su 
un ramo oltre il cortile infestato di erbacce. Un canto breve sempre uguale. 
Osservandolo, Paul Rivers avrebbe giurato che l'uccello avesse fatto una 
pausa e l'avesse guardato, per un attimo, muto e pensoso. L'uomo e il pennuto 
si fissarono attraverso la tremula calura, poi l'uccello riattaccò bruscamente a 
cantare. All'improvviso, Paul avvertì il nascere di un'emozione dolorosa. 
Immagini fantasiose gli danzavano nel cervello, lacrime di origine ignota gli 
appannavano la vista. Forse un tempo era stato un uccello, forse quel piccolo 
pennuto aveva riconosciuto in lui un fratello. 


L'uccello si avvicinò, continuando a cantare. 


"Anch'io ho le ali", pensò Paul, "ma tu non puoi vederle. Sento il vento che 
vi aleggia sotto, sento l'aria che regge il peso del mio corpo." 


— Sapeva che lo ascoltavi — disse Joan. — E tremendamente vanitoso. 
— A te succedono spesso cose di questo genere? 


— Sì — rispose Joan. — Uccelli e animali sono tutti vanitosi, ma non si 
pavoneggiano, a meno che non intuiscano che chi li osserva non farà loro del 
male. Sono meno sapienti ma più saggi degli uomini. Gli animali, soprattutto 
i gatti, sono grandi filosofi e uomini pii. 


— Tu sei una donna pia? — chiese Paul, sorpreso lui stesso dalla domanda. 


— Forse. Sarebbe mia ambizione essere una santa o una donna pia. Che 
cos'altro vale la pena di essere? 


Pensoso, Paul disse: — Sei già a metà del cammino. — Scegliendo le 
parole con cura, continuò: — Budda e Cristo cominciarono andando nel 
deserto, verso quella solitudine nella quale tu sembri essere adesso. Ma non 
vi restarono a lungo. Tornarono, per tentare di fare qualcosa per tutti noi. 
Forse non ci riuscirono, ma per lo meno tentarono. — Si alzò, barcollò un 
momento, poi si stiracchiò e provò un senso di benessere. 


— Dove vai? — chiese Joan. 


— Torno in città — rispose Paul con espressione ferma. — Ho da fare. 


Con sua somma sorpresa, dopo la Grande Battaglia Gus Swenesgard si 
ritrovò vivo. Essendo vivo, poteva permettersi il lusso di ammirare il nemico. 


— Nella zona montana abbiamo alcuni negri in gamba — disse, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare, mentre attraversava con passo pesante 
l'atrio del suo albergo per uscire al sole del mattino. Si fermò a respirare una 
buona dose d'aria polverosa, greve dell'odore delle erbacce in 


decomposizione. Si passò una mano sulle guance mal rasate, tossicchiò, 
sputò, e borbottò fra i denti: — Uno di questi giorni bisogna che la pianti di 
fumare. — In cuor suo, sapeva che non avrebbe mai avuto la forza di farlo. 


Tirò fuori un sigaro e l'accese. 


"Così va meglio", pensò vagamente. Aspirare fumo nuovo e fresco serviva 
ad attutire il sapore del fumo vecchio e stantio. Buttò fuori una boccata e poi 
scese i gradini con aria decisa, evitando con cura quelli sbrecciati. Si avviò 
lungo la strada diretto al campo dei prigionieri. Aveva provveduto a recintare 
numerosi lotti di terreno libero, proprio per fornire alloggio provvisorio ai 
partigiani negri disertori che affluivano alla piantagione in numero sempre 
crescente. Dal giorno della battaglia dei fantasmi, il rivoletto dei disertori era 
diventato un torrente. "Se continueranno a utilizzare la macchina delle 
illusioni", pensò Gus, "sarò a cavallo." 


Arrivato al recinto, si fermò un momento per riflettere. "Non serve", 
concluse, "lasciare in ozio quei bravi giovanotti negri. Sarà meglio dare 
l'avvio a qualche opera pubblica. Per prima cosa metterò in funzione una 
fabbrica di cartelloni. Cartelloni con le scritte 'Offresi lavoro continuativo', 
"Tiriamo il carro tutti insieme', e altri dello stesso genere. Poi dovrò 
impiantare una zecca per pagarli. Credo che al museo ci sia qualche vecchio 
conio del denaro della confederazione ancora in buono stato, come ai tempi 
in cui viveva Jeff Davis. Appena avremo coniato il denaro", pensò 
soddisfatto, "potremo metterci a riorganizzare questo posto. Costruendo 
strade, riparando aerauto, e formando un governo." Prese a stendere un 
elenco mentale di tutti i parenti e amici, ai quali si sarebbero logicamente 
dovute destinare posizioni politiche di primo piano. Ai loro ordini avrebbe 
messo un vasto, eclettico gruppo di funzionari che, pur avendo compiti non 
ben definiti, sarebbero stati scelti fra tutte le brave persone del governatorato 
con le quali lui era in rapporti cordiali. Gus aggiunse tra sé: "Sarà bene che 
facciano parte del gruppo anche alcuni partigiani negri del tipo adatto, per 
evitare che gli altri diventino irrequieti". 


Vedendo l'allampanato dottor Burns uscire curvo dal campo e passare oltre 


le sentinelle, chiese: — Come va, dottore? 


— Dovreste togliere da qui questa gente — fu la risposta. — Vivono in 
condizioni tali da favorire malattie. 


— Si potrebbe mandarli a combattere. Hanno abbandonato i partigiani, 
quindi possono battersi contro loro. 


— Non hanno lasciato i partigiani — corresse il dottor Burns. — Sono 
scappati da quelle armi, e non intendono certo trovarsele di fronte in 
combattimento. Era già abbastanza brutto doverle utilizzare, quindi... 


— D'altro canto — lo interruppe Gus — devo assolutamente ripulire la 
zona montana, una volta per tutte. Non ho rinunciato, e non posso rinunciare. 


— Usate i robot. 


— Però! Non è una cattiva idea! — "Forse un esercito di robot non si 
farebbe influenzare da illusioni", pensò. Valeva comunque la pena di tentare. 
— Una grande offensiva contro i partigiani negri — disse a voce alta — 
utilizzando soltanto armi autonome e omeostatiche. 


— Come ve le procurerete? — chiese il dottor Burns, scettico. 


— Dai vermi. Otterrò che Mekkis mi metta a disposizione le migliori, forse 
roba che noi non abbiamo neppure mai visto. — Gus se ne andò svelto. 


— Smettete di leggere — supplicò lugubre l'Oracolo. — Si approssima 
l'ora della ragazza-che-viene-dal-nulla. 


La lingua serpeggiante di Mekkis scattò per premere il pulsante 
dell'interfono. — Fai passare il Prezzolato — ordinò il governatore al 
segretario Bav. 


Poco dopo la porta si aprì, e apparve un terrestre sorridente e ben vestito, 


con cravatta a farfalla e tuta di velluto violaceo. — Sono il Prezzolato — 
disse a Mekkis. 
— Lo so. — Mekkis intanto pensava: "Devi essere anche telepatico, 


altrimenti non avresti imparato a dissociare la mente. Per di più, devi esserti 
diplomato alla scuola di Balkani". 


— Mi pare di avere capito — disse il Prezzolato — che state cercando 
alcuni documenti misteriosi, opera del dottor Rudolph Balkani, distribuiti in 
forma privata agli studenti del suo corso. Documenti di importanza vitale per 
capire le teorie di Balkani. 


— Li avete voi? 
— Per una certa cifra... 


— S'intende — disse Mekkis. — Mi è stato riferito che siete stato voi a 
vendere al mio predecessore, il Maresciallo Koli, la vasta collezione di 
modellini d'aerei e altri cimeli storici di vario tipo, ora conservati in questi 
uffici. Se mi fornirete quei documenti, sono disposto a dare in cambio tutta la 
collezione dei modellini di aerei da caccia della prima guerra mondiale. 


— Scherzate? — disse il Prezzolato, con un sorriso divertito. 


— Capisco che la mia generosità vi sorprenda — rispose Mekkis — ma noi 
ganimediani siamo... 


— Mi avete frainteso. — Ora il Prezzolato rideva apertamente. — Non 
accetterei quei modellini neanche se mi pagaste per portarli via. Sono privi di 
valore. 


— Come? Il Maresciallo Koli mi ha detto... 


— Il Maresciallo Koli era un collezionista, signor governatore. Io sono un 
uomo d'affari. Il valore dei documenti che possiedo si aggira intorno ai cento 
clud ganimediani. Oppure non se ne fa niente. 


— Fatemeli vedere — propose Mekkis. 
— Soltanto un foglio. 


— Potrei farvi arrestare, privandovi dei documenti con la forza — osservò 
Mekkis. 


— Verissimo — ammise il Prezzolato. — Però, in tal caso, non vedreste 
mai gli altri che potrei procurarvi. Questo è solo uno dei tanti bocconi 
prelibati. 


— D'accordo. Il mio segretario vi preparerà l'assegno per l'ammontare di 
cento clud. Ora vediamo. 


Dopo che il Prezzolato se ne fu andato, Mekkis studiò attentamente il 
documento. Sembrava autentico: il governatore riconobbe lo stile 
dell'eccentrico Balkani. Santi Numi, si trattava della chiave di tutto, 
dell'analisi degli esperimenti di chemioterapia che rendevano possibile la 
Terapia dell'Oblio. "Bisogna che scopra cos'altro ha da vendere quel giovane 
terrestre", pensò il governatore ganimediano. 


Non concesse udienza a Gus Swenesgard, e non si diede neppure la pena di 
analizzargli la mente quando lo avvertirono della sua presenza. Disse al 
segretario: — Come ho già ordinato, dategli quello che vuole e lasciatemi in 
pace. 


Gus si allontanò con un permesso di requisizione per tutte le armi 
ganimediane autonome e omeostatiche d'attacco. 


Mekkis lo ignorava, ma anche se lo avesse saputo la cosa gli sarebbe stata 
indifferente: era arrivato un rapporto che conteneva notizie del tutto inattese. 


— Percy X e Joan Hiashi — l'informò il segretario Bav — sono fuggiti 
dall'istituto del dottor Balkani, in Norvegia. — Dopo una pausa aggiunse: — 
Il dottor Balkani è morto. 


Mekkis rimase a bocca aperta, la lingua paralizzata, la mente vuota. — 
Come? — finì per chiedere. 


— Suicidio, a quanto pare. 
— No, non può essere suicidio — mormorò il governatore. 


— Mi limito a riferire quanto ho saputo dal Centro del Controllo Culturale 
— disse il segretario. 


— C'è altro? 


— Pare quasi sicuro che Percy X sia tornato qui, e al Centro del Controllo 
Culturale sono tutti in preda al panico, perché questo significa che la 
resistenza contro il governo dei G.V. potrebbe rivelarsi più ampia e forte di 
quanto sia stato previsto. Qualcuno è riuscito a introdurre nell'istituto di 
Balkani due robot che impersonavano Percy X e Joan Hiashi. Evidentemente 
Balkani non si è accorto del trucco, benché i simulacri derivassero da uno dei 
suoi progetti. Tutti si stanno chiedendo se Balkani non facesse per caso il 
doppio gioco, e quindi se in tutti i Bav addestrati da lui non siano state 
immesse pericolose suggestioni postipnotiche. Alcuni si sono già suicidati, 
senza motivo apparente. 


— Grazie — disse Mekkis, con voce strozzata. Con un colpo di lingua 
staccò l'interfono, poi sedette a lungo in silenzio, circondato dagli articoli, 
dalle monografie, dai libri e dagli opuscoli di Balkani. Pensava: "Finché sarò 
vivo io, sarà vivo anche Balkani, e finirò quanto lui ha cominciato. Ho chiara 


in mente tutta la sua opera". 


Poi chiamò con voce aspra i mostricci, che accorsero in fretta, 
starnazzando, dalla stanza attigua. Era quasi commovente, vedere la loro 
felicità nel sentirsi di nuovo notati da lui, nel pensare che avrebbero potuto 
essergli ancora utili. 


— Tecnico elettronico — chiamò Mekkis. 


— Si? — rispose con voce stridula il piccolo essere dalle dita sottili e 
delicate. 


— Monta l'amplificatore di pensiero che usiamo per metterci in contatto 
con il Grande Gruppo Comune per scopi di portata limitata — ordinò 
Mekkis. Intanto pensava: "Viviamo sempre nella mente gli uni degli altri. Il 
Grande Gruppo Comune ci costringe a una fusione appiccicaticcia, e 
praticamente non esistiamo come individui". 


"Io, però" pensò ancora, "sono diventato un individuo, mi sono staccato dal 
Grande Utero e sono nato sotto forma di... di che cosa? Un genuino abitante 
di Ganimede? Un essere umano? No, un'altra cosa ancora: un estraneo 
nell'universo, che non appartiene a nessun luogo. Un Balkani! Il Grande 
Gruppo Comune mi si è rivoltato contro, mi ha buttato a marcire lontano, in 
un angolo del sistema che nessuno voleva. Ora gliene sono grato. Se non li 
avessi odiati, non avrei mai capito il significato delle teorie di Rudolph 
Balkani. Teorie? No, fatti. Verità. Le verità definitive dell'esistenza." 


— Quando sarà montato, che cosa avete intenzione di fare con 
l'amplificatore di pensiero? — chiese l'Oracolo, in tono apprensivo. 


— Mi metterò in contatto con Percy X — l'informò Mekkis. 


— Allora — disse l'Oracolo, rassegnato — è troppo tardi per tornare 
indietro. Le grandi tenebre ci sovrastano, e niente può più fermarle. 
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Quando gli schiavi negri scorsero l'angelo della luce scendere dal cielo, 
fuggirono terrorizzati, lasciando il magazzino senza sorveglianza. 


Trionfante, Percy X esclamò — È servito a far scappare questi topi 
superstiziosi. Ora alza un muro di fuoco attorno al magazzino, per tenerli 
lontani mentre faremo il carico delle provviste. 


— Bene — rispose Lincoln, manovrando il quadrante del meccanismo e 
concentrandosi. 


In pochi secondi, le fiamme ardevano tanto roventi che i due partigiani 
negri respiravano a fatica. Il fuoco bruciava senza consumarsi. Lavorando 
con rapidità ed efficienza, i due uomini riempirono l'aerauto di un carico tale 
da renderli certi che il veicolo si sarebbe sollevato dal terreno con difficoltà. 


Lavorando, Percy cantava una delle cantilene senza parole, ispirate dalle 
gelide notti vissute fra i monti. "È bello sentire i muscoli che si flettono", 
pensava. "Meglio lavorare che pensare, quando i pensieri conducono soltanto 
alla disperazione." Poco dopo, l'aerauto che portava il carico e i due uomini si 
alzò nel cielo, allontanandosi dal magazzino circondato dalle fiamme, e si 
diresse inosservata verso la zona montana. 


Durante il volo, Percy avvertiva sempre più forte la sensazione di essere un 
uccello, sempre meno quella di essere un uomo che pilotava un mezzo. Non 
vedeva più l'interno del veicolo, e neppure il cruscotto. Poi smise anche di 
sentire il volante e i pedali. Dimenticò, in quell'intervallo di tempo; di essere 
stato un uomo. Non esisteva più niente, salvo le correnti nell'aria avvertibili 
per via delle leggere distorsioni ottiche del panorama di colline e alberi. 


Nuotava nell'aria, ne sentiva la resistenza unicamente come pressione contro 
una specie di materia plastica trasparente: i vari livelli di altitudine erano 
strati d'aria che si muovevano gli uni contro gli altri, simili alle diverse parti 
di un solenne inno corale. 


Da lontano, una voce lo chiamò. La riconobbe. Era la voce di Joan Hiashi, 
e diceva: — Sapeva che lo ascoltavi. È di una vanità tremenda. — Per un 
attimo, Percy intravide la faccia delia ragazza, che poi mutò. I tratti 
cambiarono, come modellati nella creta umida dalle dita di uno scultore. Non 
era più la faccia di Joan, ma quella di Lincoln Shaw, che urlava: — Torna in 
te! Torna in te! Siamo quasi precipitati. 


A poco a poco Percy tornò nel mezzo in cui sedeva. Guardando fuori dal 
finestrino, vide le alture sfrecciare ai due lati del veicolo. — Credevo di 
essere un uccello — disse, con voce incerta. 


— Lo so — fece Lincoln, riaggiustandosi sul naso, con mani tremanti, gli 
sgangherati occhiali cerchiati d'osso. 


— Ho staccato il proiettore appena in tempo. 


— Cantavo per Joan e c'era anche Paul Rivers. Gli sono volato tanto vicino 
da sfiorargli la faccia. 


— Lo credi tu. Non era la faccia di Paul Rivers quella contro cui sei quasi 
andato a sbattere. Era la parete di una roccia scoscesa. 


— Sarà meglio che ti metta tu alla guida, finché non saremo arrivati al 
campo — disse Percy. Era in un lago di sudore. Aveva le mani scosse da un 
tremito che i sensibilissimi comandi trasmettevano al veicolo. 


— Bene — disse Lincoln, prendendo il suo posto. 


Viaggiarono per un poco in silenzio, poi Percy disse: — Adesso le scorte 


dureranno di più. 


— È uno dei vantaggi di avere meno bocche da nutrire — fece Lincoln, in 
tono caustico. 


— Quanti compagni troveremo? 
— Non chiedermelo — rispose Lincoln. 


— Io, ormai so soltanto... — Percy s'interruppe. Una voce gli era risuonata 
nella mente. — Sento una voce — disse. 


— E il proiettore, non farci caso — rispose Lincoln. 
— Siete voi, Percy X? — chiese la voce. 


— Sì — rispose il negro. Qualcosa nella voce gli era familiare e così pure 
nelle vaghe forme che parevano galleggiare dietro la voce. Per un momento, 
Percy pensò che fosse il dottor Balkani, ma poi capì. Era Mekkis, un Mekkis 
nel quale si intuivano grandi mutamenti. Un Mekkis assai diverso dall'essere 
sicuro di sé che Percy si era trovato davanti il giorno della sua cattura. 
Adesso era percorso da strane vibrazioni dolorose, molto acute. 


— Ho una proposta da farvi — disse il governatore, parlando a scatti. 
— La conosco già — rispose Percy — e non accetto. 


— Ora è diversa — riprese Mekkis. — Prima vi chiedevo di unirvi a me. 
Adesso vorrei essere io a unirmi a voi contro il nostro comune amico, il 
Grande Gruppo Comune di Ganimede. 


Il carcere di Ulvòya era quasi deserto, sotto la cappa grigia del cielo in cui 
le nuvole veleggiavano lentamente. Le porte delle celle, come quella di 
accesso all'edificio, erano aperte, e i gabbiani più coraggiosi potevano entrare 
e vagare in cerca di cibo nei vasti corridoi in penombra. Il puzzo dei loro 
rifiuti aveva già cominciato a permeare l'aria fredda, e le loro grida 
echeggiavano per i corridoi, come lontani, disperati richiami di aiuto. 


Nell'udirli, i mostricci del Maresciallo Koli si raggrupparono tremanti 
attorno al padrone. Pensavano che, qualunque cosa fosse accaduta, lui 
avrebbe saputo come comportarsi. Sdraiato sul divano da psicanalista, nella 
stanza che un tempo era lo studio del dottor Balkani, Koli non faceva caso a 
quanto gli accadeva attorno, immerso nel gradevole compito d'interrogare il 
maggiore Ringdahl, che sedeva abbattuto e raggelato dietro la scrivania di 
Balkani. L'erogazione dell'elettricità era cessata, sicché erano stati costretti ad 
arrangiarsi con delle candele. Le correnti d'aria che filtravano da sotto la 
porta facevano tremolare e danzare le fiammelle, minacciando di spegnerle a 
ogni momento, e al tempo stesso proiettavano sulle pareti di pietra ombre 
demoniache in preda a convulsioni. 


Facendo un cenno in direzione del robot-Percy X, ora fuori uso, e dei resti 
di quello che aveva raffigurato Joan Hiashi, per terra in un angolo della 
stanza, Koli disse: — Sapreste spiegarmi come quei due robot sono capitati 
qui? 


— No — rispose il maggiore. — A meno che il dottor Balkani... 
— E il libro del dottore? Dov'è finito? 


— Al mattino, un robot-postino raccoglie tutta la corrispondenza in 
partenza. Se Balkani ha messo il dattiloscritto nel cestino della posta, il robot 
l'ha automaticamente preso e spedito. 


— A chi poteva essere indirizzato? 


— Non abbiamo modo di appurarlo — rispose Ringdahl con voce roca. 


— Sapete dove l'ha spedito, secondo me? — Preso da furore, Koli s'inarcò, 
assumendo la forma della lettera "S". — Secondo me, l'ha mandato ai membri 
di una vasta organizzazione segreta di cui faceva parte, e la cui esistenza 
finora nessuno conosceva. Maggiore, non credo che vi rendiate conto della 
gravità del problema. Non si tratta soltanto di mettere fine all'operazione di 
Ulvòya. Non possiamo più fidarci di nessuno dei Bav addestrati da voi, e fra 
loro è compresa la maggior parte degli esseri umani che fanno parte della 
struttura governativa. Senza questo cuscinetto umano fra governo e 
popolazione, i nostri programmi per il pianeta subiranno una battuta d'arresto. 
Se ci toccherà governare e amministrare il pianeta da soli, senza l'aiuto di 
esseri umani, fatiche e spese saranno tali che il gioco non varrà la candela. 


— Come potete rimediare? — chiese il maggiore. 


— Ritirandoci dal pianeta — rispose Koli in tono deciso. Poi, fatto un 
cenno ai suoi portatori, rivolse a Ringdahl un saluto ironico e se ne andò, 
seguito dal disordinato corteo dei suoi mostricci. 


Calava la sera, quando uscirono dall'edificio. Mentre procedevano 
faticosamente verso l'aerauto in attesa, il mostriccio tecnico si accostò al 


padrone per chiedergli in tono di paura: — Ce ne andiamo davvero? 
Rinunciamo? 
— Neanche per sogno — rispose Koli. — Ci limiteremo a evacuare il 


pianeta, per permettere che abbia inizio l'Operazione Sterilizzazione. Quando 
tutte le forze ganimediane saranno al sicuro nello spazio, provvederò io 
stesso a dirigere la sistematica soppressione di qualsiasi forma di vita sulla 
Terra. Ti assicuro che si tratterà di un lavoro accurato e definitivo, e quando il 
pianeta sarà stato sgombrato, torneremo per ripopolare il globo con 
ragionevoli forme di vita ganimediane. 


— La vostra saggezza è profonda — disse il mostriccio tecnico, in tono 


soddisfatto. 


— Predicimi qualcosa — ordinò Mekkis. 
— Non esiste futuro — rispose l'Oracolo, sospirando. 
— Se non funzioni, posso farti sostituire. 


— Uccidere, volete dire. Comunque, qualche ora in più o in meno non ha 
importanza. Siamo già morti, anche se non lo sappiamo. 


— Guardia! — chiamò Mekkis all'interfono. Appena fu entrato un militare 
umano, il governatore indicò l'Oracolo con un cenno della lingua 
serpeggiante. — Fucilalo — ordinò 


— La vostra morte... — cominciò l'Oracolo. Ma non ebbe il tempo di 
concludere la profezia. 


— Porta via la carcassa e buttala da qualche parte. — Impartendo le 
istruzioni, Mekkis si sentiva abbattuto, e quando la guardia fu uscita fece 
chiamare il tecnico elettronico. — Aziona l'amplificatore — gli ordinò. — 


Voglio mettermi in contatto con Percy X. 


Mentre il governatore si metteva il casco trasmittente, aiutato dal suo 
servo-organismo, il tecnico regolava l'amplificatore di pensiero sulle onde 
encefaliche di Percy X e sull'ubicazione generica del negro. 


"Percy" pensò Mekkis intensamente. Si concentrò, tenendo chiusi gli occhi. 


In breve giunse la risposta, sotto forma di pensiero. — Sono Percy X. 
Eccomi. 


— In base a tutti i miei studi — trasmise Mekkis — l'arma infernale 
rappresenta la nostra unica speranza di vittoria. Secondo me dovreste 
servirvene. — Intanto dissociava e mascherava con cura qualsiasi dubbio 
potesse nutrire, proiettando unicamente la propria certezza che si trattasse di 
una questione urgente. 


— Lo farò con piacere, se vivrò abbastanza a lungo — rispose Percy. 
— Come sarebbe a dire? 


— Il vostro amico Gus mi sta attaccando. Mi ha circondato e si avvicina 
con tutte le vostre armi autonome d'attacco. Credo che questa volta mi abbia 
chiuso in trappola. 


Mekkis si concentrò e, poco dopo vedeva con gli occhi di Percy. Ovunque 
li volgesse, scorgeva carri armati, robot, truppe e velivoli di ogni misura e 
forma che avanzavano pronti ad attaccare. 


Sul campo di battaglia, un esercito di robot e di attrezzature belliche 
autonome fronteggiava un esercito di incubi. Mentre le due armate si 
gettavano nella mischia, Percy X e Lincoln, acquattati davanti all'imboccatura 
di una grotta, manovravano un proiettore d'illusioni. I pochi partigiani negri 
rimasti, alcuni sparsi nelle vicinanze, alcuni nascosti nella caverna, cercavano 
di schivare i colpi correndo qua e là. Molti avevano disertato, e ora, 
osservando la vallata sottostante, Percy vide che altri alzavano le braccia e si 
arrendevano. 


— Anche tu? — chiese, afferrando Lincoln per un braccio. — Anche tu, ti 
rivolti contro me? 


— Perdio! Sono inchiodato qui a manovrare questo maledetto aggeggio 
che sforna incubi, e tu mi chiedi se mi sono rivoltato contro te? 


Parlando sottovoce, in tono minaccioso, Percy disse: — Se lo farai, ti 
ucciderò. 


— Non mi ucciderai, amico — ribatté Lincoln. — Sono l'unico qui che 
abbia il fegato di dirti la verità su te stesso. 


— Non so cosa mi abbia preso — disse Percy. Scosse la testa, cercando di 
schiarirsi le idee, e intanto pensava: "Sragiono. C'è qualcosa che non va nella 
mia testa. Probabilmente stanno usando un nuovo tipo di gas nervino". 
Notando che Lincoln l'osservava preoccupato, gli disse: — Ti leggo nel 
pensiero. Tu pensi che stia diventando paranoico. 


Lincoln distolse gli occhi in silenzio. 


— Guarda laggiù — disse allora Percy con voce aspra, indicando la valle 
dalla quale proveniva il rombo soffocato degli esplosivi ad alta velocità. — È 
una fissazione credere che mi siano tutti contro? Quei carri armati, quei 
bombardieri, sono frutto della mia fantasia? Sono frutto della mia fantasia, 
tutti i partigiani negri che passano al nemico? Ci sono io solo, contro 
l'universo, e non si tratta di fantasia. 


— D'accordo — ammise Lincoln. — Hai ragione, è probabilmente come 
dici tu. 
— Aspetta! — l'interruppe Percy, il cui sguardo reso acuto dall'abitudine 


alla battaglia, era di nuovo rivolto alla vallata sottostante. — Guarda... Quegli 
imbecilli laggiù non utilizzano il proiettore d'illusioni, e senza proiettore non 
hanno alcuna probabilità di vincere. 


Sotto gli occhi dei due uomini, la colonna di testa dei carri armati autonomi 
superò le linee di Percy e prese ad avanzare rombando verso loro. — Attento! 
— urlò Lincoln. — Ci prendono di mira! 


Appena in tempo. I due si tuffarono dentro la grotta, proprio nell'attimo in 


cui l'imboccatura esplodeva, sollevando un polverone infernale, con 
frammenti di roccia che volavano via. 


— Ci hanno colpiti! — urlò una voce che proveniva dal turbinante 
nuvolone di polvere. 


— Arrendiamoci! — gridò un'altra voce, e altre ancora si unirono urlando: 
— Arrendiamoci! Siamo perduti. 


Poi, in mezzo alla confusione, si alzò la voce di Percy. — Combattete, 
sporchi vigliacchi! Combattete fino all'ultima goccia di sangue. 


Il frenetico stropiccìo di piedi tradì però che erano pochi, ammesso che ci 
fossero, quelli disposti a ubbidire all'ordine. — Vieni — disse Percy a 
Lincoln. — Inoltriamoci nella grotta e aspettiamoli là. Non possono entrare 
con quei maledetti carri armati e quei dannati bombardieri. La caverna è 
troppo stretta e tortuosa, e io la conosco centimetro per centimetro. 


— Il capo sei tu — disse Lincoln, cupo. Si avviarono nei meandri della 
montagna, effettuando ripetuti controlli con la lampada ad arco portatile, 
finché Percy esclamò: — Ecco, trinceriamoci qui. 


Si accovacciarono l'uno accanto all'altro, dietro una stalagmite liscia, 
imbracciando i fucili laser. — Cosa non darei per avere quell'arma infernale! 
— borbottò Percy fra i denti. 


— Io preferisco non averla — ribatté Lincoln. — E consolante pensare che 
anche se noi moriremo, almeno qualcuno sopravviverà. 


— Anche se si tratterà soltanto di vermi, di Bav e di traditori? — chiese 
Percy. 


— Anche se si tratterà soltanto di vermi e di Bav e di traditori. 


La voce di Lincoln era stanca. 


Non ebbero modo di continuare la conversazione, perché proprio allora 
nell'oscurità della grotta si udì l'inconfondibile ronzio di motori elettrici e il 
calpestio di pesanti piedi metallici. — Eccoli — disse Percy. Entrambi gli 
uomini alzarono i fucili a raggi laser. 


Percy sparò per primo, mirando verso l'imboccatura della grotta. Il robot 
esplose, e alla luce delle fiamme che si sprigionarono i due ne intravidero 
altri che avanzavano in una processione senza fine. Spararono a più riprese, 
ma i giganti di metallo continuavano ad avanzare, schiacciando, spietati, i 
rottami dei compagni distrutti. Un fumo acre riempiva l'aria, già pesante per 
l'odore dei fili elettrici che bruciavano. Respiravano a fatica, Percy e Lincoln, 
e tossivano affannosamente, gli occhi pieni di lacrime che scorrevano 
formando solchi nella polvere sulle loro facce. Il calore provocato dai rottami 
in fiamme rendeva l'atmosfera sempre più irrespirabile, ma i due 
continuarono a sparare, inzuppati di sudore. 


Il primo a restare col fucile scarico fu Percy. Premette invano il grilletto, e 
una violenta imprecazione gli uscì di bocca. Afferrò bruscamente il fucile di 
Lincoln, ma anche in quello restavano due sole cariche. — Hai altre armi? — 
chiese. 


— Nessuna in grado di fermarli — rispose Lincoln. 


Inermi, rimasero a guardare i giganti di metallo che avanzavano trionfanti. 


15 


Nel tardo pomeriggio, l'aerauto su cui viaggiavano Paul Rivers e Joan 
Hiashi calò dal cielo terso, per posarsi davanti all'ingresso dello squallido 
albergo di Gus Swenesgard. Aperto lo sportello, Paul scese. Si voltò verso la 
ragazza e disse: — Stai nascosta. Non voglio che Gus ti veda. 


— D'accordo — rispose Joan in tono vago, sdraiandosi sul sedile come una 
bambina ubbidiente. — Del resto, questo vecchio albergo ammuffito non mi 
piace. Credo proprio che resterò qui al sole. 


— Bene. — Paul Rivers si avviò verso la sgangherata veranda sulla 
facciata dell'edificio, alla quale si accedeva dalla scala di gradini sbrecciati. 
"A giudicare dal fumo sulle montagne", pensò "direi che i partigiani negri 
siano in cattive acque. Se Percy verrà di nuovo catturato vivo, lo scuoieranno 
e non se ne parlerà più." Tastando con gesto nervoso la pistola a raggi laser 
che aveva in tasca, pensò: "Se Percy arrivasse qui ancora vivo, non avrei 
scelta. Dovrei ridurlo in cenere". 


Sospirando salì, i gradini sbrecciati per attraversare il loggiato, e intanto 
pensava: "Starò attaccato a Gus. Se Percy sarà catturato, prima o poi finirà 
qui, visto che a quanto pare è Gus il vero capo del governatorato". 


Mentre entrava nell'atrio, Swenesgard lo chiamò: — Oh, ben tornato! Non 
capita tutti i giorni che qualcuno venga in questo albergo, dopo esserci già 
stato. — Insolitamente di buon umore, Gus rise. 


— C'è pace, e tranquillità — disse Paul, prudente. 


— Oggi proprio no — disse Gus, ridendo e ammiccando. — Tenete — 
aggiunse, tendendo a Paul un sigaro, un autentico Cuesta Rey arrotolato a 
mano, anziché la solita marca economica. — Festeggiate con me. 


— Che cosa? — chiese Paul, accettando il sigaro, che però non accese. 


— La morte di Percy X — annunciò Gus. La faccia del piantatore, 


sormontata dal cranio mezzo pelato, era soffusa di rossore. — E la r... r... resa 
dei partigiani negri. — In preda all'eccitazione balbettava nel tentativo di far 
uscire le parole tutte insieme. — Quello che le forze d'occupazione dei G.V. 
al gran completo non sono riuscite a fare, l'ha fatto il vecchio Gus 
Swenesgard, praticamente senza alzare un dito. — Notando il sigaro spento 
aggiunse: — Se non volete fumare, forse gradirete un bicchierino. 


— Volentieri — disse Paul. "Chissà se è veramente riuscito a sgominare i 
partigiani negri e Percy," si chiese. "E se è così, dove ha messo il cadavere?" 


Con un largo sorriso, Gus gli tese un bicchiere di whisky. Rivers si limitò a 
berne un sorso, continuando a pensare: "Devo stare attento a quello che 
faccio, con questo imbroglione". A voce alta, chiese: — Come fate a sapere 
che Percy X è morto? 


Candido, Gus ammise: — Be', non ho proprio visto il cadavere, però poco 
più di un'ora fa la centrale di comando delle armi autonome mi ha informato 
che è cessata ogni resistenza. Fra i prigionieri Percy non c'è, quindi dev'essere 
morto. 


— Non potrebbe essere fuggito? 


Gus scosse la testa, con tanta energia che le guance flaccide ondeggiarono. 
— N... n... neanche per s... s... sogno! L'avevano intrappolato in una grotta 
senza uscita. Per di più, ho fatto entrare nella caverna dei robot, per catturarlo 
ammesso che fosse ancora vivo, oppure per tirare fuori dal mucchio il suo 
cadavere, se fosse morto. Aspetto il rapporto da un momento all'altro. Intanto, 
credo che andrò a dare la buona notizia a quel verme. Mekkis. Volete venire 
anche voi? 


— No, grazie. — A Paul non andava l'idea di arrivare entro il raggio del 
G.V. telepatico. 


— Come volete — fece Gus, avviandosi. 


A bordo del più moderno mezzo del governatorato, Gus si recò al quartier 
generale. Mentre il veicolo scendeva, non poté fare a meno di notare che il 
complesso di edifici, generalmente animato, appariva stranamente deserto. 
Tutto taceva. "Bizzarro", pensò, mentre l'aerauto atterrava. 


Quando scorse un Bav umano, lo prese da parte. — Cosa succede? Dove 
sono tutti gli altri? 


— Non lo sapete? — disse il Bav, un lavoratore manuale sorpreso di fronte 
a tanta ignoranza. — I G.V. se ne vanno. 


— Come? Abbandonano il governatorato? 
Gus era esterrefatto. 
— No. Abbandonano il pianeta. 


Prima che Swenesgard fosse in grado di formulare altre domande, l'operaio 
se n'era andato per riprendere il suo lavoro: riporre in alcune casse i 
microfilm di documenti ufficiali. Nonostante lo sgomento che provava, Gus 
sì accorse, da uomo pratico e calcolatore, che stando alle apparenze i G.V. si 
lasciavano alle spalle molte cose preziose. Non soltanto veicoli e attrezzature 
logistiche, ma perfino armi, modernissime armi ganimediane. "Credo proprio 
che chiederò al mio amico Mekkis il permesso di alleggerirlo di tutte queste 
cianfrusaglie, si fa per dire", pensò. "So bene che quando si vuole traslocare 
dà un gran fastidio vedersi attorno mucchi di roba inutile." 


Per la prima volta in tante settimane, si trovò ammesso alla presenza di 
Mekkis, nel suo alloggio privato. Raggomitolato con aria serena su se stesso, 
il governatore era intento a leggere un libro terrestre, però all'apparire di 
Swenesgard alzò lo sguardo, sorridendo. 


— Ho sentito dire che ve ne andate — disse Gus, senza perifrasi. 


— Davvero? Io no. Non ci penso neanche. — Dal tono altero e distaccato 
di Mekkis, si intuiva che l'argomento aveva toccato una molla dentro di lui. 


— Però quell'operaio mi ha detto... 


— Le forze d'occupazione ganimediane al completo, me escluso, si 
ritirano. Da tempo non mi sono fuso col Grande Gruppo Comune, per cui ne 
ignoro il motivo. Del resto, mi è indifferente. Vi posso comunque assicurare 
che io rimango, e con me resta anche il mio stuolo di mostricci personali. 


— Non capisco — fece Gus. — Voi ganimediani non agite tutti... 


— Ho validi motivi scientifici per agire in modo indipendente. È rimasto 
incompleto un esperimento iniziato dal grande dottor Rudolph Balkani. Posso 
chiedervi di giurare che manterrete il segreto? 


— Come? Oh, sì, senz'altro! — disse Gus. 


Servendosi delle mascelle, Mekkis raccolse un voluminoso dattiloscritto 
che depose senza sforzo sulla scrivania, davanti a sé. — Mi è stato 
consegnato dall'editore di Balkani — disse. — È arrivato oggi, per mezzo di 
persone che lavorano per me. Si tratta dell'unica copia esistente delle 
conclusioni definitive del dottor Balkani, della sua Terapia dell'Oblio che ora 
appartiene soltanto a me. Leggo nella vostra mente che la cosa non significa 
niente per voi, e neppure vi interessa. A voi interessa soltanto il potere. 
Volete ricoprire la carica che ora ricopro io, vero? 


— Ma... — cominciò Gus, imbarazzato. 


— Accomodatevi, signor Swenesgard! Fra poco lascerò questo ufficio, 
nell'eventualità che alcuni dei miei cosiddetti colleghi ganimediani vengano a 
cercarmi. — Con un lieve accenno di ironia sprezzante, Mekkis concluse: — 


Questo posto è tutto vostro, signor Swenesgard. 


— Eccolo — disse Paul Rivers a Joan Hiashi, e la ragazza si acquattò di 
nuovo sul sedile anteriore dell'aerauto, mentre il suo compagno scendeva. 
Gus comparve nei raggi obliqui del sole calante. Camminava con passo 
strascicato, all'apparenza da ubriaco. Paul gli andò incontro, pensando che il 
piantatore avesse già cominciato a festeggiare la vittoria. 


Qua e là si aggiravano alcuni uomini, per lo più schiavi negri ligi al dovere, 
che ci tenevano a non ficcare il naso negli affari altrui. Nessuno sembrava 
notare lo stato in cui era era il primo personaggio del governatorato. 
Probabilmente, non era la prima volta che lo vedevano ridotto così. 


— Gus! — chiamò Paul Rivers. 


Lui si fermò, ondeggiando malfermo sulle gambe. — Chi siete? — chiese. 
Sbatté le palpebre senza riconoscere Rivers. 


— Ci siamo parlati alcune ore fa — disse Rivers. — E ho alloggiato per 
molti giorni nel vostro albergo. — Scandendo le parole in tono fermo, perché 
Gus potesse afferrarle, concluse: — Sono il dottor Paul Rivers. 


— Ah, già. Ora ricordo. — Gus fece un cenno di assenso. — E io, dottore, 
sono il futuro imperatore del mondo. 


"Cosa diavolo vuole dire?", pensò Paul. 


Posandogli una mano sulla spalla, agitandogli un dito sotto il naso, Gus 
Swenesgard disse: — Se ne vanno. 


— Chi se ne va? — Paul dovette irrigidirsi per reggere il peso della mano 
del suo interlocutore. 


— I vermi. E quando se ne saranno andati, sapete chi assumerà il comando 
qui? Io! Proprio io! — Mollando la presa sulla spalla di Paul, Gus 
indietreggiò di un passo, barcollando. Per un attimo un solo fugace attimo, la 
sua parlata indistinta era diventata chiara e precisa. 


"E ubriaco, oppure dice la verità?", si chiese Paul. 


— Andiamo, Gus — disse ad alta voce, sollevando il braccio di 
Swenesgard per porselo attorno alle spalle. — Vi aiuterò a entrare in albergo. 


Quando, con un sospiro di sollievo, depose il traballante Swenesgard sul 
divano nell'atrio, l'impiegato dietro il banco finse di non vedere, come 
avevano fatto tutti in città. 


Parlando un po' a Rivers, un po' a se stesso, Gus riprese: — Proprio io. 
Sono io a disporre di tutte le armi autonome che i G.V. mi hanno dato per 
combattere Percy X. Sono io, adesso, ad avere le armi mentali che prima 
erano in mano a Percy X. Il potere... — S'interruppe, per ruttare, e concluse: 
— È nelle mie mani. — All'improvviso, la sua voce riacquistò chiarezza. Gli 
occhi non erano più velati. — Apparirò in televisione, nell'ora di maggior 
ascolto. Quando i G.V. si ritireranno, la gente non saprà che pesci pigliare, 
cercherà un capo, qualcuno che sostituisca i vermi. Tutti vorranno che al 
comando ci sia un solido essere umano, un americano che conoscono, di cui 
si fidano. Qualcuno che li conosca. Uno di loro, insomma. 


Dopo un breve silenzio. Paul osservò: — L'idea non è cattiva. 
— Lo so — disse Gus. 


"Gus ha ragione. È questo il momento giusto per farsi avanti", pensò Paul. 
Swenesgard avrebbe rappresentato l'entità familiare che prendeva il posto 
dello straniero. L'incarnazione dell'umanità, con tutte le sue limitazioni, con 
tutti i suoi difetti, ma indubbiamente reale. 


Parlando con voce grossa, gli occhi di nuovo imbambolati, la testa che 
ciondolava, Gus riprese: — Lo vedo chiaramente. La trasmissione comincia. 
To arrivo, mentre il presentatore legge un breve messaggio che avevo buttato 
giù tempo fa per annunciare al pubblico la mia vittoria contri i partigiani 
negri, una vittoria che neppure i G.V. erano riusciti a ottenere. — Ruttò di 
nuovo e fu costretto a tacere. La larga faccia rubizza pareva gonfiarsi, 
assumendo proporzioni ancora più vaste. — Ehi, dottore, andate via? — 
chiese, sbattendo le palpebre. 


"Non mi capita tutti i giorni di parlare col futuro imperatore della Terra", 
pensò Paul Rivers. "Però, se non mi tolgo dai piedi in fretta per fare qualcosa, 
può darsi che presto non esista più una Terra su cui comandare." 


Dieci minuti dopo, Paul Rivers, con Joan accanto, sorvolava i campi 
illuminati dal chiarore delle stelle, diretto verso le montagne. Inserì il pilota 
automatico e tirò fuori l'amplificatore di pensiero di Ed Newkom. 


— Cosa fai? — chiese Joan, vagamente incuriosita. 
— Ho l'angoscioso timore che Percy X sia ancora vivo — rispose Paul. 


— Se vorrà usare la sua arma infernale, lascia che faccia — ribatté Joan. — 
In fondo, che differenza fa? 


"Possibile che l'eventuale distruzione della maggior parte della specie 
umana le sia del tutto indifferente?", si chiese Paul. "Forse è questo che 
vuole: un oblio totale per tutti." 


In tono distaccato, Joan disse: — Tu senti la necessità di salvare il mondo. 
— Gli lanciò un'occhiata in tralice, come se fosse un ritardato. 


Senza farle caso, Paul prese a regolare l'amplificatore. Tentò di mettersi in 


contatto con Percy X. 
— Salve, Paul. — Il pensiero del negro giunse quasi immediato. 
— Percy, voglio... — cominciò Paul, ma fu subito interrotto. 
— Lo so. Volete che non usi l'arma infernale. 
— Appunto. 
Il pensiero di Percy arrivò greve di spossatezza. 


— Quasi quasi vorrei poterlo fare, ma è impossibile. È la nostra unica 
possibilità per sconfiggere i vermi. Il mio cosiddetto esercito è stato distrutto, 
e c'è mancato un pelo che non venissi ucciso anch'io. Non mi resta nient'altro 
con cui combattere, se non l'arma infernale, e non intendo arrendermi. Non 
mi arrenderò! 


— I vermi se ne vanno — trasmise Paul. 


— Per quanto tempo? — chiese Percy, in tono amaro. — Torneranno, e 
intanto noi sapremo che sono lassù, pronti a riapparire e a riprendere le redini 
appena lo vorranno. 


— Non potete impedirlo, neppure utilizzando l'arma infernale che colpirà 
soltanto i G. V. presenti sulla Terra. Quelli rimasti su Ganimede non ne 
subiranno le conseguenze. Come dite voi, potranno sferrare un altro attacco 
ogni volta che ne avranno voglia. 


Dalla mente di Percy, un'ondata di giubilo fluì fino al cervello di Paul. — 
Non è vero. Prima che io utilizzi la macchina, il mio buon amico Mekkis 
inserirà la sua mente in quella del Grande Gruppo Comune di Ganimede. 
Qualunque cosa accada alla mente di Mekkis qui sulla Terra, accadrà 
contemporaneamente a tutta la classe dirigente di Ganimede, e lassù è la 


classe dirigente a pensare. Senza i capi, i mostricci potranno ritenersi 
fortunati se riusciranno a evitare di tornare al livello dell'età della pietra. Cosa 
può fare uno se gli si taglia la testa, dottore? 


— Però distruggerete anche la specie umana — obiettò Paul. 


— I G.V. dipendono in tutto e per tutto dai mostricci. Sono deboli. Gli 
uomini col tempo riusciranno a cavarsela. Non i G.V. — Paul avvertì che dal 
negro fluiva un'ondata di malinconico calore. — Dottore, spero che siate uno 
dei forti. In questo caso, ci rivedremo — concluse Percy. 


— Sì, ci rivedremo — disse Paul. Non gli restava più niente del quadro 
mentale dell'altro, se non una sfuocata dissociazione psichica. 


Il Maresciallo Koli strisciò lentamente attraverso la cabina di comando 
dell'astronave ammiraglia della flotta spaziale di Ganimede. Il casco che 
aveva sulla testa lo collegava, attraverso l'amplificatore encefalico della nave, 
al Grande Gruppo Comune in patria, e a tutti gli altri componenti l'élite 
sovrana, ovunque fossero. 


Nella sua mente risuonò il pensiero di un intero gruppo di cervelli, quelli 
dei capi della fazione-orologio, espresso in un'unica voce. E completata 
l'opera di evacuazione? 


— Con una sola eccezione — rispose Koli. — Mekkis. 


— Mekkis? Mekkis? — Guardandosi attorno, il Grande Gruppo Comune 
rilevò che mancava una mente. Una, soltanto una. Nessuno aveva voluto 
mancare all'operazione vitale. Perfino i malati, che a volte venivano 
esonerati, erano presenti e contribuivano, con il loro tocco di livida 
sofferenza, all'arcobaleno di quella fusione spirituale. 


— Che gli è successo? — chiese l'entità poliencefalica. 


— Si è insabbiato — informò Koli. — Io, se non altro, non sentirò la sua 
mancanza. 


— Neppure noi — asserì la voce cumulativa del Consiglio. 
— A me mancherà — dichiarò il dissenziente Maggiore Cardinale Zency. 


Dai seggi, gli Elettori lo avvolsero in un'ondata di comprensivo cordoglio, 
alla quale lui reagì risentito, con grande sorpresa generale. 


— È pronto il missile? — riprese il pensiero cumulativo della fazione- 
orologio. 


— Sto controllando — rispose Koli, dirigendosi lentamente verso il lucente 
siluro apportatore di distruzione, ora posto davanti alla camera di equilibrio, 
pronto per essere messo in posizione di lancio. — Guardate attraverso i miei 
occhi, amici ganimediani, e vedrete anche voi. — Avvertiva nel proprio 
cervello la presenza di una moltitudine di esseri che osservavano tutto quello 
che lui osservava e provavano tutto quello che lui provava. Avrebbero 
perfino sentito il sapore che avrebbe sentito lui, quando avesse sfiorato con la 
lingua il pulsante di lancio che doveva proiettare il missile nello spazio. 


La nave ammiraglia viaggiava lentamente intorno alla Terra, e il suo lieve 
moto circolare faceva pendere l'equipaggio, Koli compresso, verso un lato 
dello scafo. Abituato a cose del genere, il Maresciallo Koli non vi faceva 
caso. La sua mente compiaciuta, pensava alla catena di avvenimenti che si 
sarebbero succeduti dopo che lui avesse premuto il pulsante di lancio. 


Una volta nello spazio, il missile avrebbe raggiunto un punto vicino alla 
Terra, ma al di fuori dell'atmosfera terrestre: lì si sarebbe stabilizzato in 
un'orbita che lo avrebbe mantenuto stazionario fra la Terra e il Sole. Poi, 
automaticamente, avrebbe proiettato un campo elettromagnetico nello spettro 


atmosferico, per deviare i raggi del Sole dalla loro rotta normale. Sulla 
superficie del pianeta non sarebbe più giunto neanche un raggio di sole. "Il 
mare gelerà fin sul fondo", pensò Koli. "E non soltanto il mare. Anche 
l'atmosfera, l'aria che i terrestri respirano, gelerà. L'atmosfera precipiterà 
come una nevicata, finché la Terra sarà priva di gas respirabili, come il 
pianeta Plutone." 


Allora, soltanto allora, il campo prodotto dal missile sarebbe stato spento, e 
i raggi del Sole avrebbero di nuovo potuto raggiungere la superficie della 
Terra. L'atmosfera si sarebbe sciolta, diventando dapprima liquida, e poi 
ancora una volta gassosa. I mari si sarebbero liquefatti, e piano piano, nel 
corso di quasi un secolo, il pianeta sarebbe ridiventato abitabile. Allora i G.V. 
sarebbero tornati a colonizzarlo, questa volta unicamente con forme di vita 
importate dal loro mondo. Era stato senza dubbio un errore, pensava il 
Grande Gruppo Comune, permettere alle forme di vita locali di esistere, nella 
vana speranza che potessero diventare utili mostricci. Errore che non 
avrebbero ripetuto, se avessero mai scoperto altri pianeti abitabili. Da quel 
momento in poi, la loro politica sarebbe stata: Spegni il sole e aspetta. 


Nonostante il freddo metallo del fucile laser, Paul Rivers aveva le mani 
sudate. "Non voglio ucciderlo", pensava, "ma se ci sarò costretto, lo farò." 


— Capisco — disse Percy X, lasciandosi cadere contro la scabra parete di 
roccia, aspettando che il mondo che gli roteava attorno si riassestasse 
lentamente. 


— Vi seguivo. Vi avevo visto dall'alto — spiegò Paul Rivers. — Dovete 
essere stanco. Non ci avete neppure avvistati telepaticamente. 


— Già, sono stanco — ansimò Percy X. 


Paul si rese conto che il negro aveva cominciato a riprendersi ed era già in 


grado di valutare la situazione con la scaltrezza di un felino in trappola. 
Dapprima, il capo dei partigiani negri osservò Rivers e il suo fucile; poi 
guardò l'aerauto parcheggiata alle sue spalle. Volse poi lo sguardo su Joan, 
che si era inginocchiata per studiare qualcosa sul terreno smosso e sassoso 
del fianco della collina. — Salve, Joan — le disse, ma lei non lo guardò 
neppure, e tanto meno rispose. 


— Ha trovato un formicaio — spiegò Paul. — Di recente, manifesta molto 
interesse per le formiche. 


— Sono agitate — disse Joan, in tono spento. — Intuiscono che sta per 
succedere qualcosa. 


Rivolto a Rivers, Percy disse: — Leggo nel vostro pensiero che non avete 
ancora distrutto l'arma infernale, anche se siete venuto qui proprio per questo. 


— Siamo arrivati soltanto pochi minuti prima di voi — gli fece notare 
Paul. — Sì, so che è là nella grotta. — Continuò, gesticolando con la mano 
libera. — Sull'aerauto c'è un rilevatore. Ma vi impedirò di servirvene, a costo 
di arrostirvi con questo fucile laser. 


Ormai Percy respirava regolarmente, e il suo sguardo prima spento e 


febbricitante, era diventato penetrante e acuto. — Ditemi — disse con 
lentezza, in tono freddamente calcolatore — avete mai sparato a un 
telepatico? 


— Salite sull'aerauto — ordinò Paul, alzando leggermente la canna del 
fucile. 


Senza fargli caso, Percy X continuò: — Non è facile sparare a qualcuno 
che sa leggere il pensiero, dottore. Prima che premiate il grilletto, saprò già in 
che direzione intendete mirare. — Sorrise, poi aggiunse: — E saprò anche se 
avete veramente intenzione di sparare. 


— Salite sull'aerauto — ripeté Paul Rivers. E intanto si stava chiedendo: 
"E se avesse ragione? Se non riuscissi a sparargli?". 


— Non credo che ci riuscireste — disse Percy. — Mettete giù il fucile. Io 
non voglio farvi del male, come voi non volete farne a me. 


Già da un po' di tempo, a Paul sembrava di essere immerso in un'atmosfera 
irreale, ma aveva attribuito la sensazione al flusso residuo di un proiettore 
d'illusioni, forse utilizzato di recente in quella regione montana. "In questo 
caso, però, l'effetto dovrebbe piano piano diminuire, non aumentare come mi 
sembra stia accadendo" pensò. 


— L'ho notato anch'io — disse Percy. — Si direbbe che nel tempo ci sia 
qualcosa di anormale, come se non esistesse più una netta distinzione tra 
passato e futuro. — Aveva un'espressione perplessa, e il suo sguardo 
penetrante si spostava rapido qua e là, mentre rifletteva, poi, d'un tratto, 
sobbalzò e disse: — Sapete che significa. 


— No — rispose Paul. Stava in guardia, senza distogliere gli occhi dal 
capo dei partigiani negri accovacciato davanti a lui. 


— Ho già vinto — dichiarò Percy. — Più avanti, nel tempo ho già messo 
in azione la macchina. Più ci avviciniamo al momento, più ne avvertiamo le 
emanazioni. Balkani non diceva che spazio e tempo sono soltanto illusioni, 
prodotte da un'attenzione personale selettiva? Questa è la conferma, capite? È 
anche la conferma che non c'è modo di fermarmi. È inevitabile che io metta 
in moto la macchina. 


Sgomento, Paul pensò: "Posso fare una cosa sola. Devo ucciderlo, se 
voglio impedirgli di ammazzarci tutti. D'altra parte, come posso farlo, mentre 
è così inerme e indifeso?" 


— Indifeso? — ripeté Percy in tono ironico, facendo il gesto di alzarsi. 


Paul premette il grilletto, ma l'altro non c'era più quando la scarica perforò 
la roccia. Un attimo prima, il negro aveva schivato il pericolo con un balzo, 
rotolando su se stesso, e adesso era già in piedi, un po' più vicino a Rivers. 


— Vedete? — disse, facendo un altro passo avanti. 


C'era qualcosa di strano nella luce. Anziché proiettarsi diritta dall'alto in 
basso, sembrava curva. I raggi formavano una specie di cono d'ombra fra 
Rivers e Percy X. Al tempo stesso, Paul avvertì un bizzarro torpore mentale 
che lo costringeva a compiere uno sforzo per concentrarsi su quello che 
voleva fare. 


Avanzando di un altro passo, Percy disse: — Avanti, amico! Sparate, se ne 
siete capace. 


Paul sparò di nuovo, e questa volta il negro si spostò di lato con un lieve 
balzo, con grazia e agilità. 


— Ehi, sapete una cosa? — disse. — Adesso sono in contatto con Mekkis, 
e lui vi osserva attraverso i miei occhi. È pronto a collegarsi con la mente 
collettiva di Ganimede un attimo prima che io azioni la macchina. Stiamo per 
sconfiggerli davvero! Gliela faremo vedere! Mi sta dicendo che anche dov'è 
lui lo spazio appare strano. Si direbbe che il tempo stia confondendosi. Dice 
che un suo Oracolo glielo aveva predetto, per cui accadrà, e anche voi fareste 
bene a crederci, amico. 


Un altro passo avanti. Adesso Percy distava meno di tre metri. "Con un 
altro balzo mi sarà addosso", pensò Paul. 


— Avete ragione — disse il negro, tendendo i muscoli, pronto a scattare. 


Paul sparò, ma l'esplosione lasciò soltanto una striscia bruciacchiata sulla 
camicia del negro. Sparò di nuovo, senza colpire il bersaglio. Non ebbe modo 
di sparare una terza volta: Percy X lo abbatté col taglio della mano, con una 


mossa di judo che lo scaraventò nella polvere, semisvenuto, a gambe e 
braccia divaricate. Prima di sprofondare nel buio, Rivers vide Joan che lo 
osservava con la fronte aggrottata, e diceva: — Attento! Quasi cadevi sul 
formicaio. 


"Sono così sbadati!", si disse Joan. Continuò a guardare in silenzio, mentre 
Percy afferrava il fucile di Rivers per lanciarlo oltre un costone. Adesso, il 
capo dei partigiani negri rideva, la faccia illuminata dal sogghigno del 
vincitore. Continuando a ridere in tono più sommesso, si avviò verso 
l'imboccatura della grotta. 


Joan tornò a rivolgere l'attenzione alla colonia di formiche e aggrottò la 
fronte. Nuovamente turbati, gli insetti avevano preso a girare senza meta, 
anziché accudire alle loro faccende con la consueta precisione. 


Quando udì un gemito, Joan alzò gli occhi con aria incuriosita. 


Paul Rivers si era rialzato a fatica, e ora scuoteva la testa, tentando di 
schiarirsi le idee. Guardò dentro la grotta. Vide Percy al di là 
dell'imboccatura, e benché non si fosse ancora ripreso dal colpo ricevuto, si 
avviò verso di lui, quasi correndo. Il negro lo vide arrivare e si tuffò nelle 
tenebre della caverna. Un attimo dopo, anche Paul era sparito all'interno. Joan 
udì lo scalpiccio e l'ansimare dei due uomini che lottavano. Seguì un urlo 
strozzato, tra l'umano e l'animalesco, poi il silenzio. 


Non udendo altri rumori, dopo una breve attesa Joan si chinò a guardare 
più da vicino le formiche. All'improvviso, un uccello piombò a terra, poco 
lontano, con le ali che battevano ancora; poi un altro, e un altro ancora. 
"Piovono uccelli", pensò Joan, divertita. 


Uno dei capi della fazione-orologio trasmise a Koli un pensiero soffuso 
d'irritazione. — Mekkis si è appena messo in contatto. 


Koli scosse la testa. "Cosa importa?", pensò. 


Allungò la lingua verso il pulsante di lancio, accorgendosi, senza 
particolare apprensione, che per uno strano effetto visivo e mentale di 
ripetizione gli pareva di avere compiuto quel gesto già molte volte. 


"Sarà colpa dell'agitazione", pensò. 


Poi gli sembrò che il pulsante si spostasse, allontanandosi da lui. La sua 
lingua si allungava sempre più, cercando di raggiungerlo, ma il pulsante 
continuava a ritrarsi. Ormai la lingua era diventata più lunga del corpo, e 
cresceva senza sosta, ma il pulsante non era più vicino. Preso da un pensiero 
folle, frutto del terrore, Koli suppose (e vedeva giusto) che il pulsante si 
allontanasse da lui nel tempo, non nello spazio. 


— Cosa succede? — chiese al Grande Gruppo Comune. E d'un tratto, 
come se fosse la risposta alla sua domanda, si trovò nella mente di Mekkis. 


Mekkis pensava: "E va bene, grande e glorioso Gruppo Comune. Io, 
Rudolph Balkani, ti sto uccidendo. Tu lo sai e continuerai a saperlo a lungo. 
Vermi, finirete tutti dentro la vasca di privazione sensoriale!". 


Quando tentò di ricordare chi fosse lui stesso, Koli dovette constatare che il 
proprio nome gli sfuggiva. Sapeva soltanto che non era né Mekkis né 
Balkani, ma uno che aveva cercato di premere un pulsante. "Ah, lo so", pensò 
a un tratto. "Sono Percy X." Quasi senza volerlo, allungò un dito dalla pelle 
scura in cerca del pulsante di una macchina piccola, però molto potente, 
situata in una caverna fra i monti terrestri. 


Poi la luce si curvò, e si curvò ancora, formando una specie di tubo di un 
grigio verdastro; un tunnel lungo il quale, un anno dopo l'altro, si inoltrava 


lentamente un dito della pelle scura. 


"Se deciderete di usare quella cosa, non ditemelo", pensò. "Non voglio 
saperlo." 


Poi sentì l'ago che gli penetrava nel braccio: il braccio di Percy-Koli- 
Balkani. 


Il dito nero raggiunse il pulsante, mentre una nube formata di occhi 
guardava con orrore muto, e tutte le stelle nello spazio lanciavano grida di 
estasi mista a dolore. Il dito scuro premette il pulsante, e intanto eserciti di 
fantasmi pirotecnici apparivano e scomparivano come una pellicola che 
scorra a velocità pazzesca in un proiettore. Intere scene sembravano 
sovrapporsi una all'altra. Risuonava anche una musica, le cui note si 
sgranavano a ritmo frenetico, tanto acute che soltanto un animale avrebbe 
potuto coglierle. Eppure Koli riusciva a sentirle. 


Poi il dito si spezzò, e la luce ricurva, non potendo più sostenere uno sforzo 
ulteriore, si spezzò a sua volta. Mentre il rumore si spegneva bruscamente e 
la luce si faceva sempre più fioca, sino a dileguare, nel vuoto echeggiò 
l'ultimo pensiero di Koli: "Chi sono?". 


Essendo diventato tenebre, non poteva rispondere alla propria domanda, 
perché l'oscurità non sa parlare. Non può neppure pensare, né sentire, ma solo 
vedere. 


16 


Gus Swenesgard stava in piedi davanti allo specchio scheggiato sul comò 
della sua stanza, la più bella dell'albergo. Brindava a se stesso con un costoso 


whisky anteguerra, il Cutty Sark. "Al futuro dominatore del mondo", pensò 
vuotando d'un fiato il bicchiere incrinato. Intanto, la stanza cominciava a 
riempirsi di un innaturale effetto luminoso che assumeva l'aspetto di un 
tunnel, a malapena visibile in quella luce dalla tonalità sempre più grigia. Gus 
non vi fece caso, supponendo che la visione dipendesse dall'alcool che aveva 
ingurgitato. 


Con un senso di ebbro compiacimento, pensò ancora: "Questa roba è una 
cannonata". Poi le luci si spensero. "Dovrò chiamare uno degli schiavi addetti 
alla manutenzione", pensò, seccato. 


Quando fece per parlare, la voce non gli uscì di bocca. Gli pareva di non 
avere corde vocali, e neppure lingua e labbra. Tentò di muovere le mani, di 
portarsele alla faccia, ma dovette constatare che era anche privo di mani. 


Erano spariti anche i piedi, le gambe, il corpo. 


Tese l'orecchio, ma nessun rumore rompeva l'oscurità, neppure i battiti del 
suo cuore. "Dio mio" pensò, "sono morto." 


Si sforzò di distinguere qualcosa, qualsiasi cosa, anche soltanto una visione 
creata dalla sua fantasia. La sola cosa che gli riuscì di evocare pareva invece 
essere una debole persistenza dell'immagine che lui guardava nel momento in 
cui erano calate le tenebre: la propria immagine riflessa nel vecchio specchio 
incrinato dell'albergo. 


Sentendosi un fantasma privo di corpo, non più un persona, fissò la propria 
pseudoimmagine, e d'un tratto provò una profonda avversione per quella 
carne disgustosa, gonfia e sudaticcia. Si ritrasse con un balzo, avvertendo un 
senso di sollievo nel vedere che in distanza l'immagine rimpiccioliva, 
affievolendosi. 


Fu colto da un distaccato senso di liberazione; come se, avendo perso il 
proprio corpo solido, potesse ora volare attraverso lo spazio, e anche 


attraverso il tempo, senza incontrare nessun ostacolo. 


"Ecco, cosa significa essere un angelo", pensò. 


Nell'oscurità, Mekkis pensò: "C'è stato un terribile sbaglio". 


Niente somigliava a quanto lui aveva previsto, basandosi sulla Terapia 
dell'Oblio del dottor Balkani. Si era aspettato orrori, allucinazioni, una vasta 
gamma d'immagini grottesche e fantastiche, o forse anche lievi fenomeni 
formati da dischi rotanti di colore purissimo. Tutte cose di cui aveva letto 
nelle memorie, nei libri e nelle monografie di Balkani, in aggiunta a tutto 
quello che aveva sentito dire sui proiettori d'illusioni utilizzati dai partigiani 
negri. 


"Il nulla, no. Il nulla non è giusto", pensò. 


Ancora più dolorosa dell'esperienza in sé, era l'idea che Balkani avesse 
sbagliato, avesse commesso un errore fondamentale. 


"A quali giochi mi sono lasciato andare?", si chiedeva. "Non sono Balkani, 
non sono neppure un verme di nome Mekkis. Sono una parte, non sono un 
tutto. Sono solo uno dei tanti organi dell'immenso corpo chiamato il Gruppo 
Comune, però un organo canceroso, e adesso sono riuscito a uccidere l'entità 
di cui sono parte." 


Senza l'aiuto dei mostricci, nessun ganimediano della classe dirigente 
poteva sopravvivere più di qualche giorno, ma in quelle tenebre né lui né altri 
potevano chiamare un mostriccio. 


"Questa è la morte", pensò, "la morte per tutti noi. Non è come l'avevo 
immaginata, però. Credevo che sarei stato in grado di assaporare l'agonia dei 
miei nemici, credevo che sarebbe stato un destino grandioso e spettacolare, 


paragonabile agli accordi finali di una musica. Non è così, invece. E il nulla, 
il nulla assoluto, e io mi ci trovo solo, nel bel mezzo." 


Da qualche parte, nella desolazione della mente del governatore, una voce 
sembrava dire: "La vostra morte... sarà assai peggiore...". L'Oracolo! E diceva 
il vero. 


Sepolto nelle tenebre, Paul Rivers pensava: "Ho fallito. Gli stringevo il 
collo, ma lui era troppo forte per me, ed eravamo troppo vicini alla macchina. 
È riuscito in qualche modo ad avvicinarsi e ad azionarla, e adesso ha fermato 
l'orologio". 


Ma non si lasciò prendere dal panico. Non si era ancora completamente 
arreso. Si rilassò mentalmente, cercando di pensare con la maggior chiarezza 
possibile, e il compito non risultò difficile, grazie alla totale mancanza 
d'interferenza e di fonti di distrazione. 


"Si direbbe che il mio sistema nervoso autonomo sorregga il mio corpo in 
modo soddisfacente", concluse. "Il cervello funziona ancora troppo bene per 
essere sotto l'influsso di qualche difficoltà causata dal mio corpo fisico. Di 
conseguenza anche il mio corpo, come la mente, funziona in maniera perfetta, 
benché io non possa sapere se è in grado di ubbidire o no ai comandi del 
cervello." 


Tanto per fare l'esperimento, ordinò alla propria mano di muoversi in 
direzione della macchina, ma incappò subito in una difficoltà insormontabile. 
Non sapeva più quale fosse l'alto e quale il basso, e tanto meno in che 
direzione si trovasse la macchina. Impossibile agire senza il bagaglio 
sensoriale. 


"Eppure", pensò, "se mi muovessi a casaccio, avrei buone probabilità di 
entrare accidentalmente in contatto con la macchina, di colpirla, forse anche 


di romperla. Se ricordo bene, dalla rapida visione che ne ho avuto, è un 
apparecchio delicato." 


Continuò a lungo a trasmettere segnali al proprio corpo, ordinandogli di 
girarsi, di sferrare calci, di agitare le braccia, ma per quanto gli riuscì di 
stabilire, non accadde niente. Non sentiva neppure il terreno sotto i piedi. Si 
sarebbe detto che la gravità, fondamentale onnipresenza, fosse stata annullata. 


Poi avvertì un lieve senso di vertigine. 


"Potrebbe essere indizio di fatica", pensò, con un lampo di speranza che lo 
indusse a raddoppiare gli sforzi. Ancora una volta, però, non accadde niente. 
"Più la macchina resterà in funzione, più danno arrecherà. L'effetto deve 
irradiarsi come un'onda concentrica, e Dio solo sa quando s'indebolirà e 
cesserà. Devo trovare una soluzione." 


Un pensiero vagante gli attraversò la mente. Secondo le teorie di Balkani, 
essendo stata staccata mediante la Terapia dell'Oblio dalla comune realtà 
condivisa da tutti, Joan Hiashi avrebbe dovuto essere immune all'effetto della 
macchina. "Il che significa che potrebbe spegnerla", concluse. 


Ordinò alla propria voce di urlare, alle labbra di formulare le parole: — 
Joan! Spegni la macchina! — Più e più volte impartì ordini al proprio corpo, 
senza sapere se in realtà produceva suoni. Continuò per un periodo di tempo 
che soggettivamente gli sembrò protrarsi per almeno un'ora, ma l'oscurità 
restava impenetrabile. 


S'interruppe di nuovo, per riflettere. La soluzione, ammesso che esistesse, 
sì trovava in una delle teorie di Balkani, ma in quale? "Magari avessi studiato 
a fondo la Terapia dell'Oblio e la Teoria del Punto di Convergenza", si disse, 
"invece di limitarmi a scorrerle come ho fatto." 


Teoria del Punto di Convergenza. 


Forse. 


Stando all'ipotesi di Balkani relativa al Punto di Convergenza, esisteva una 
scorciatoia attraverso la quale era possibile un contatto fra una qualsiasi 
particella di materia e un'altra, a qualunque distanza si trovassero. Proprio per 
mezzo di questo Punto di Convergenza, le vibrazioni dell'aura si tramutavano 
in telepatia a lungo raggio. Sulla base di quella teoria, Balkani era riuscito ad 
addestrare molte persone, tra le quali Percy X, rendendole capaci di leggere a 
grande distanza le menti altrui. In effetti, però, nella teoria era implicito che 
chiunque, in date condizioni, avrebbe potuto essere in grado di creare un 
contatto telepatico. In fin dei conti, si disse Paul, tutti avevano un rapporto 
col Punto di Convergenza. 


"Il che significa", capì d'un tratto, "che anch'io potrei avere poteri 
telepatici, se non altro in teoria. Posto che Balkani vedesse giusto." 


Di nuovo il pensiero gli tornò a Joan Hiashi. Non poteva essere sicuro che 
lei non subisse l'influsso della macchina, però, se era così, voleva dire che la 
ragazza era l'unica persona del sistema con la quale valesse la pena di 
mettersi in contatto. Cercare di avvicinare chiunque altro sarebbe 
semplicemente servito a creare una fusione fra due stati di cecità, formandone 
uno solo. 


Secondo le asserzioni di Balkani, in che modo si stabiliva la personalità? 
Mediante la consapevolezza selettiva. "Io sono Paul Rivers, perché non sento 
le sensazioni sperimentate da un'altra persona, da Joan Hiashi, poniamo. 
Normalmente, le mie sensazioni personali sommergerebbero qualsiasi cosa io 
potessi assorbire da lei, però adesso, non avendo più sensazioni, perfino le 
lievissime impressioni di Joan sarebbero molto più forti delle mie." 


Per cominciare, prese a immaginare di essere donna. 


"Sono piccola, delicata, vulnerabile", si disse. "Percepisco la realtà in senso 
femminile, non maschile. Sono sensibile, graziosa, desiderabile." 


Scoprì che non era difficile credere fermamente a tutte le sensazioni che 
creava a livello mentale, dal momento che la sensibilità reale e le reali 
impressioni sensorie non esistevano più a contrastarle. 


"Adesso, essendo donna, devo acquistare una personalità, cioè devo 
diventare una donna specifica" decise. "So qual è la caratteristica saliente 
della personalità di Joan: il distacco. È la donna più distaccata del pianeta, 
quindi, per trasformarmi in lei, anch'io devo essere distaccato. Però non al 
punto da diventare altrettanto indifferente al destino dell'umanità..." 


"Come si scinde facilmente la mia personalità!" pensò poi, sorpreso. Aveva 
sempre creduto che la cosa fosse possibile soltanto a uno schizofrenico, ma in 
effetti sembrava l'atto più semplice del mondo, se non altro del mondo che lo 
circondava in quel momento. 


"D'altra parte" pensò con amara ironia, "forse sono schizofrenico, e non lo 
sapevo." 


Poi, d'un tratto, avvertì una sensazione, lievissima, eppure vitale, che non 
era frutto della fantasia. Sentiva un'impressione di freddo. Un'oppressione. 
Fra seduto su una cosa dura. Le sensazioni divennero troppo intense per 
essere fantasie suggerite dalla mente. Era effettivamente donna, e appena 
ebbe aperto gli occhi, capì che la donna era Joan. 


In mezzo al terriccio, le formiche si aggiravano disordinatamente. Alcune, 
rovesciate sul dorso, agitavano le zampe, altre correvano qua e là frenetiche. 
Il cielo si era oscurato, e questo indicava che probabilmente era trascorso 
molto tempo, forse parecchie ore. Joan sedeva ascoltando l'eco, ora fragorosa 
ora sommessa, delle urla, dei gemiti, dei lamenti animaleschi che risuonavano 
nei boschi circostanti. Attraverso le sue orecchie, anche Paul udiva quei 
suoni, e avvertiva pure il godimento che Joan ne traeva, come se fossero una 
musica, e la sua indifferenza di fronte alle sofferenze che esprimevano. 


Fu tale la ripugnanza suscitata da quelle storture che quasi si ritrasse, per 


scostarsi da lei, rischiando di spezzare il tenue legame che univa le loro 
menti. 


"Non tocca a me giudicarla", pensò. La convinzione valse a renderlo di 
nuovo partecipe di ogni sensazione provata dalla ragazza, di ogni suo 
pensiero. L'aspetto più sconcertante della vicenda era appunto costituto dal 
fatto che lui condivideva i pensieri di Joan, tanto estranei che avrebbero 
potuto essere quelli di una creatura evolutasi su un altro pianeta. Eppure c'era 
qualcosa di familiare, in quei pensieri. 


"Una parte di me era così", si disse. "Quella parte che vuole soltanto 
guardare e mai agire. Sta bene, Joan", concluse. "Guarda questo." 


Impartì un ordine mentale alla mano destra della ragazza, dicendole di 
sollevarsi. La mano ebbe un lieve fremito, ma rimase dov'era. 


Con uno sforzo di volontà, Paul pensò: "Lascia che accada, Joan". 


Joan ubbidì. La sua mano si alzò pian piano, fino all'altezza del viso, e lei 
la fissò con gioioso stupore, convinta che la mano avesse compiuto il gesto 
spontaneamente. Non opponeva nessuna resistenza. Qualunque movimento 
Paul comandasse al suo corpo, il corpo ubbidiva, mentre lei si limitava a 
godere nel sentirsi posseduta da un'anima che non era la sua. 


Paul ordinò al corpo di Joan di alzarsi, e il corpo si alzò. Ordinò al corpo di 
Joan di avviarsi verso la grotta, e il corpo di avviò verso la grotta. 


"Strana sensazione, quella di sentire la realtà per mezzo del corpo e della 
percezione altrui" pensò Paul. "Devo continuamente tenere conto della sua 
corporatura più minuta, del suo minor peso, e anche del suo modo di 
camminare tipicamente femminile, dovuto alla diversa articolazione del 
bacino." Paul-Joan entrò nella grotta, e subito si fermò, cercando di vedere 
nell'oscurità profonda. Con le pupille dilatate, vide qualcosa che lo sgomentò 
assai più di tutto quello che aveva visto negli ultimi giorni. Vide se stesso. 


Il corpo di Paul Rivers giaceva accanto a quello di Percy X, ma il corpo di 
Paul Rivers respirava, l'altro no. 


"Possibile che si tratti di me?" si chiese. Entrambi i corpi erano coperti di 
sangue ancora umido. Dopo lo choc iniziale, Paul riuscì a ricostruire 
l'accaduto. Al momento in cui la macchina era entrata in funzione, lui era 
avvinghiato a Percy, e quando aveva preso a dimenarsi nel tentativo di 
spaccare la macchina, in effetti aveva percosso brutalmente Percy X, 
provocandone la morte. Tutto si era svolto senza che nessuno dei due uomini 
se ne rendesse conto. 


Anche lui, però, aveva riportato ferite. Servendosi del corpo di Joan, Paul 
si chinò per esaminarsi più da vicino. Vide che le dita erano fratturate, le 
braccia coperte di abrasioni e di tagli, che si era procurato lui stesso 
dibattendosi inutilmente contro il pavimento roccioso della grotta. 


Avanzando con cautela, allungò una mano e spense la macchina. 


Contemporaneamente, dolori lancinanti lo invasero. Nell'attimo in cui la 
macchina si fermò, lui si ritrovò nel proprio corpo ferito, mentre da mille 
direzioni gli squillavano nel cervello i campanelli d'allarme del dolore fisico. 
Misericordiosamente, dopo pochi secondi perse i sensi. 


— Sono morti — dichiarò sospirando il mostriccio medico. — Ogni 
membro dell'élite priva di arti è morto. — Guardò fuori del portello, verso le 
altre astronavi della squadra che vagavano senza meta nello spazio 
circostante. In distanza, si vedeva il globo del pianeta Terra, ancora verde, 
ancora simile, in apparenza, e un frutto maturo pronto per essere colto, se 
qualcuno avesse desiderato conquistare un pianeta. 


— Ma perché? — chiese timidamente uno dei mostricci navigatori. 


Il mostriccio medico si strinse nelle spalle. — Il Grande Gruppo Comune 
ha proiettato qualcosa che io ho visto, perché ero in contatto telepatico col 
Maresciallo Koli, quando lui è stato raggiunto dalla proiezione. Era una 
tenebra profonda e senza fine. Naturalmente, ho subito interrotto il contatto, 
altrimenti sarei stato distrutto anch'io. 


— Come mai il Maresciallo Koli non ha interrotto il contatto? — chiese un 
altro mostriccio navigatore. Avrebbe potuto salvarsi anche lui. 


Allontanandosi dal portello, il mostriccio medico rispose: — L'élite 
sovrana non si comporta così. Nei momenti di pericolo passa al sistema 
poliencefalico e, nel caso specifico, più erano impauriti, più hanno cercato di 
formare un tutto unico. In questo modo si sono esposti maggiormente agli 
effetti della forza malefica che fluiva verso ognuno di loro attraverso il 
Grande Gruppo Comune. 


— Una debolezza di cui noi non saremo vittime — affermò solennemente 
uno dei mostricci più giovani. 


Il medico sorrise, notando il tono di sicurezza del giovane. Se il 
Maresciallo Koli fosse stato ancora in vita, non si sarebbe espresso così. "I 
giovani si adatteranno e cominceranno a ricostruire" pensò. "Speriamo che 
non tornino a pensare anche alla conquista interplanetaria. Questo errore è già 
stato commesso una volta. È sufficiente..." 


— Torniamo a casa — disse, e gli altri si allontanarono per preparare 
l'enorme astronave al viaggio di ritorno. Cupo, il mostriccio medico si disse: 
"Adesso, siamo noi i responsabili di noi stessi". 


Strana e nuova, quell'idea gli piaceva, lo affascinava, pur colmandolo di 
timore. "Ora che l'abbiamo ottenuta", pensò, "spero che la libertà non risulti 
un peso troppo gravoso." 
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Alla luce improvvisa, Gus Swenesgard sbatté le palpebre. Per un attimo 
provò un senso di sollievo ineguagliabile. Rimase sdraiato, formulando una 
goffa preghiera di ringraziamento al Dio della sua fede protestante. Poi fu 
sommerso da un'ondata di panico. "Sono ancora solo?", si chiese. 


Si alzò barcollando e si avvicinò alla finestra. Nelle ombre della sera che 
calava, vide la familiare strada polverosa. Era deserta. Di secondo in secondo 
il suo terrore aumentava. Uscì frettoloso nel corridoio dell'albergo, urlando: 
— C'è qualcuno? 


— Ci sono io, padrone. — La voce di uno dei suoi fedeli schiavi negri era 
risuonata oltre un angolo del corridoio. Gus andò di corsa in quella direzione, 
e quando i due uomini si trovano l'uno di fronte all'altro, lo schiavo disse: — 
Siete grasso e meschino, però meglio di niente. — Aveva la voce rotta per 
l'emozione. 


— Tu sei un vecchio pigrone, brutto come un rospo, ma non avevo mai 
visto in vita mia uno spettacolo più bello della tua faccia in questo momento 
— ribatté Gus. Scoppiarono entrambi a ridere istericamente, e tutt'attorno 
echeggiarono altre risate. Si aprì una porta, poi una seconda, e ben presto tutti 
gli occupanti delle stanze uscirono tremanti, rivolgendosi chiassose frasi di 
saluto. 


In mezzo a quel turbinio di gente, Gus gridò: — Farò staccare tutte le porte 
dai cardini. Questo sarà il primo albergo al mondo senza porte! — "Mi 
vogliono bene", pensò quasi con sgomento. "Mi vogliono bene davvero. 
Basta vedere come mi buttano le braccia al collo. Quella vecchia mi ha 
addirittura baciato. È un miracolo d'amore quello che è successo. Un 
messaggio d'amore che Dio ha rivolto a tutta l'umanità." 


— Ehi! — gridò, soverchiando il frastuono. — Vi piacerebbe che 
diventassi re? 


Uno degli schiavi negri urlò di rimando: — Potete diventare il diavolo che 
vi pare, signor Gus. Lasciate soltanto che vi guardi. 


Altre voci si unirono, inneggiando: — Evviva re Gus! Evviva, evviva! 


Swenesgard si staccò dalla folla. Ansimando, con passo pesante, si avviò 
lungo il corridoio in cerca di un videofono. Tremava per l'eccitazione, tanto 
che i gettoni gli scivolarono fra le dita e rimbalzarono sul pavimento. Chiamò 
la più vicina stazione televisiva. — Sono Gus Swenesgard — dichiarò — e 
voglio prenotare sessanta minuti di trasmissione mondiale via satellite 
nell'ora di maggiore ascolto. Per domani sera, diciamo. — Ripeté la richiesta 
al direttore della stazione, appena ebbe ottenuto di parlargli. 


— Chi vi ha dato l'autorizzazione? — chiese il direttore. 


— Sono il capo effettivo del governatorato del Tennessee — rispose Gus, 
SECCO. 


— Siete in grado di pagare? — Il direttore gli disse un prezzo 
approssimativo. 


Gus sbatté le palpebre. — C... C... certamente — affermò. Quella cifra lo 
avrebbe rovinato, ma ne valeva la pena. 


— Affare fatto — disse il direttore della stazione televisiva. — Mandare in 
onda voi o un altro è lo stesso, ma voi, almeno, siete un essere umano. Da 
quando si sono riaccese le luci, qui si è scatenato l'inferno. Sapete cosa sta 
succedendo, adesso? Il nostro capo telecronista si sta spogliando davanti alle 
telecamere e urla: "Vi amo!". Prevedo che fra non molto si metterà a fare 
qualcosa di veramente pazzesco, come dire la verità per esempio. 


— Allora, avrò quel tempo di trasmissione? — Gus non credeva quasi alle 
proprie orecchie. 


— Senz'altro, ma il pagamento dev'essere anticipato. 
— In mondovisione? 

— Contateci. 

— Evviva! — gridò Gus. 


— Ditelo ancora — lo invitò il direttore della stazione televisiva. — Mi 
piace sentire qualcuno tanto felice. 


— Evviva! — urlò Gus nel microfono. 


— Perché non venite a pranzo a casa mia con vostra moglie, prima della 
trasmissione? — chiese il direttore. — Mi farebbe proprio piacere che i miei 
familiari conoscessero il capo effettivo del governatorato del Tennessee. 


— Non sono sposato — spiegò Gus. — Vedete... 


— Non importa. Potete sposare la mia figlia maggiore. Dopo quanto è 
successo, sono sicuro che le andreste a genio, quale che sia il vostro aspetto. 


— Accetto l'invito a pranzo, se non altro — disse Gus e, dopo aver 
ringraziato, appese il ricevitore. "Mi vogliono bene", pensò ancora. "Tutti al 
mondo mi vogliono bene." 


In quel momento il videofono squillò, e lui afferrò il ricevitore. 


— Gus Swenesgard? — chiese una voce. Lo schermo non s'illuminò, ma 
Gus non si sorprese. Succedeva, a volte, con quell'apparecchio. 


— Sì, parla Swenesgard. — Benché gli sembrasse che avesse qualcosa di 
familiare, non riusciva a indentificare la voce. Inoltre, nel tono affiorava un 
che di strano, che gli dava la pelle d'oca. 


— Così, vuoi diventare re. — La voce ignota era fredda, spietata e 
sprezzante. 


— Sì — rispose Gus, che d'un tratto non si sentiva più tanto sicuro di sé. 
Pensò con un senso di sgomento: "Ecco qua almeno una persona che non mi 
vuol bene". 


— Ti conosco, Gus Swenesgard — dichiarò la voce. — Ti conosco meglio 
di quanto tu conosca te stesso. Non sei neppure capace di vincere la tua 
ingordigia. Come puoi pretendere di governare gli altri se non sai governare 
te stesso? 


— Non sono peggiore di tanti altri... — cominciò Gus, in tono difensivo. 


— È una buona ragione per autonominarti re? Soltanto perché non sei 


peggiore degli altri? — La voce si fece dura, inesorabile. — Sei un 
pagliaccio, un rapace e roboante pagliaccio di quart'ordine. — Crudele, la 
voce continuò: — Ipocrita, egoista, pallone gonfiato, razzista, col deretano 


che pare il grugno di un porco. 
Impaurito, Gus disse: — C... c... chi credete di essere? 
— Non sai chi sono? 


— Macché! — rispose Gus. Nessuno gli aveva mai parlato in quel tono, o 
per lo meno non gli capitava più da molto tempo. 


— Eri presente alla mia nascita, non ricordi? Nelle grandi tenebre, nel 
silenzio. 


— Cosa sei un pazzoide? — La voce di Gus tremava. 


— Ti piacerebbe potermi ridurre al livello di un semplice pazzoide, vero? 
Conosco il tuo modo di ragionare, Gus, e so come dividi gli esseri umani in 
buoni e cattivi, in redenti e dannati. Naturalmente, tu sei uno dei redenti. 


— Sono un buon cristiano — borbottò Gus, cercando di reagire. 


Implacabile, la voce continuò: — Tu giudichi malvagi gli impulsi della 
carne, ma non riesci a liberartene. Non sei capace di fermare le funzioni del 
tuo corpo, quelle che ritieni sudicie, peccaminose e innominabili, per cui vivi 
con un perenne senso di colpa. Sei un essere abominevole, Gus. Per me, per 
tutti, e specialmente per te stesso. Non potrai mai diventare re. Hai un nemico 
potente che saboterà sempre quello che farai e quello che tenterai di fare. A 
mano a mano che tu costruirai, lui distruggerà. 


— Chi? — urlò Gus, adesso terrorizzato. — Chi mi tratterà così? 


— Io — rispose la voce. Poi si udì lo scatto che metteva fine alla 
comunicazione. 


Scostandosi con passo malfermo del videofono, Gus sentì echeggiare 
scoppi di risa lungo il corridoio. Per un attimo gli parve che deridessero lui. 
Ma naturalmente, non era così. 


"Un pazzoide", pensò tremando. "Non devo fargli caso." 


Eppure, le parole pronunciate al videofono lo avevano trafitto come lame 
roventi, e adesso lo tormentavano. Per quanto si sforzasse, non riusciva a 
dimenticarle. 


"Ho da fare", pensò, tornando furtivo nella sua stanza per scrivere il 
discorso che avrebbe pronunciato alla televisione... e per vuotare la bottiglia 
di whisky. 


Joan sedeva ancora tranquilla nella sala d'aspetto, quando Paul Rivers uscì 
dall'ambulatorio medico con le mani fasciate e tutte le dita racchiuse in 
stecche organiche. — Non era necessario che mi aspettassi — le disse. — 
Posso benissimo arrangiarmi da solo. — "Però sono contento che tu l'abbia 
fatto", aggiunse fra sé. In effetti, non era in grado di arrangiarsi da solo, né lo 
sarebbe stato per parecchio tempo, come sapevano entrambi. 


Dopo avergli aperto la porta, Joan lo accompagnò fuori, nel corridoio. 
Paul, rendendosi conto che la ragazza aveva notato il suo passo zoppicante, si 
sforzò di camminare il più naturalmente possibile. "Non voglio che senta 
compassione per me", pensò. "Che sciocchezze!" aggiunse poi. "Lei non 
prova niente per me, né in bene né in male. La sua indifferenza totale deriva 
dal suo condizionamento." 


Però si era data la pena, quando lui era privo di sensi, di trascinarlo fino 
all'aerauto per prestargli i primi soccorsi e condurlo quindi dal medico. Non 
lo aveva abbandonato a morire nella grotta, come avrebbe potuto fare 
benissimo. 


Mentre salivano in ascensore, Joan disse con fare esitante: — Paul, io... — 
Poi tacque, mentre la porta dell'ascensore si chiudeva. Ma quando furono 
scesi per un poco in silenzio, riprese: — Lassù, fra i monti, ho provato una 
sensazione molto strana. Quella di essere te. Eppure, sotto un altro aspetto, 
non era tanto strana. Era come se una parte di me fosse sempre stata te. 


La porta dell'ascensore si aprì, e insieme uscirono nell'atrio principale 
dell'istituto medico. Paul disse: — Io ho provato la stessa cosa nei tuoi 
confronti, quando sono diventato parte di te. — Avanzarono, facendosi strada 
tra la calca di gente felice e festante che riempiva l'atrio. Ogni tanto, qualcuno 
li fermava per abbracciarli con entusiasmo. A Paul non era sgradito sentirsi 
brancicare a quel modo, benché nelle sue particolari condizioni ogni urto 
fosse fonte di dolore. Accanto all'ingresso principale, la folla era meno fitta. 
Poterono sentire di nuovo quello che si dicevano. 


— In un certo senso era piacevole essere te — osservò Joan. — Sentirsi un 
essere umano vero vivo, dotato di sentimenti. Per me è ormai troppo tardi, si 
capisce. 


Paul si fermò a fissarla. Gli occhi di lei erano umidi e brillanti nelle luci 
della sera. Sorpreso, pensò: "Dev'essere un'allucinazione. Joan Hiashi con le 
lacrime agli occhi? Impossibile". 


Lei continuò, con tono leggermente malinconico: — Mi trovo di fronte a 
un problema. — Distolse lo sguardo, poi riprese: — Non possiedo niente e 
non desidero niente. Ho raggiunto la condizione che nel corso dei secoli è 
stata la meta dei santi, e ora... ne ho abbastanza. 


— Joan — disse Paul, con un'emozione che non riusciva a nascondere — 
non ti sei accorta che in quello che hai detto c'è una contraddizione? Tu 
desideri qualcosa. 


— Una cosa che non potrò mai avere. — La voce della ragazza era soffusa 
di tristezza. 


— Non è vero. — Con la mano destra fasciata, Paul le sfiorò dolcemente 
una spalla. — Il solo fatto che tu voglia rientrare nel mondo di una realtà 
condivisa da tutti significa che la battaglia è già vinta a metà. Adesso che 
desideri qualcosa, io posso aiutarti. Se me lo permetti, naturalmente. 


— Mi insegnerai? — La grigia coltre di disperazione nella voce di Joan era 
un po' meno densa. 


— Ti insegnerò a vivere in mezzo alla gente, e tu mi insegnerai a vivere 
solo. 


Con voce sognante, Joan osservò: — Noi due insieme sappiamo tutto, 
vero? — Improvvisamente, si alzò in punta di piedi e lo baciò su una guancia. 


Preso da un'euforia che lo indusse a ridere a gola spiegata, Paul 
s'incamminò lungo il marciapiede, gridando: — Taxi! Taxi! 


Siccome non c'era un taxi libero, dovettero aspettare a lungo, uno a fianco 
dell'altra. Ma non si irritarono. Stavano bene così. 


In genere, avendo un olfatto poco sensibile, Gus Swenesgard non era mai 
disturbato dagli odori, ma per qualche misterioso motivo, quello lieve di 
ozono e di elettricità che aleggiava nello studio televisivo gli dette fastidio. 
Pensò con irritazione: "Di tanto in tanto dovrebbero dare aria a questi 
ambienti". O era la prospettiva di quello che l'aspettava, a renderlo nervoso? 


Tutto era ormai pronto per la trasmissione. Gus si era occupato 
personalmente della sistemazione dei cartelloni su cui avrebbe letto il 
discorso preparato in precedenza e, in aggiunta, aveva scelto la suggestiva 
musica patriottica che avrebbe fatto da sfondo alle sue parole. 


Aveva persino scritto di suo pungo gli annunci che sarebbero stati 
trasmessi a intervalli, durante tutta la giornata, per avvertire il mondo 
dell'imminente grande evento. 


Lanciando un'occhiata verso l'ingresso dello studio, vide entrare il dottor 
Paul Rivers. Dava il braccio a Joan Hiashi. Dalle mani fasciate e dal passo 
zoppicante, era chiaro che era incappato in un grosso incidente, forse a 
seguito degli eccessivi festeggiamenti. Sfoggiando il suo sorriso più 
diplomatico, Gus si avvicinò alla coppia col suo tipico passo da anatra, per 
salutarli. 


— Ehi! — esclamò cordialmente, contento di vedere facce amiche. — Che 
ne dite dell'odore strano che c'è qui dentro? Oppure lo sento solo io, perché 
sono nervoso? — Sbirciò Paul con aria ansiosa, in attesa del responso di un 
competente. 


— Io non noto niente — disse Rivers in tono gioviale. 


— Be', voi non dirigete un albergo — ribatté Gus, aggrottando la fronte. — 
Non permetterei mai che nel mio ci fosse una puzza simile. I clienti si 
lamenterebbero. — In quel momento ebbe l'impressione che Paul Rivers si 
burlasse di lui. Gli lanciò un'occhiata sospettosa, ma l'altro pareva 
assolutamente serio. "Si vede che mi sta venendo la paura del pubblico", 
pensò, asciugandosi sulla fronte le grosse gocce di sudore un po' unte che, 
come sempre, gli imperlavano la faccia chiazzata di rosso. 


— In onda fra cinque minuti — disse un tecnico magro, con gli occhiali. 
— Cinque minuti, signor Swenesgard — ripete, prima di correre via 
frettoloso. 


— Volete un tranquillante? — gli propose Paul Rivers. 


— No, no, starò benissimo — mormorò Gus. In preda all'agitazione, entrò 
nel camerino che gli era stato assegnato e ingollò un bel sorso dalla bottiglia 
di whisky. Pensò soddisfatto: "Questo è l'unico tranquillante di cui Gus 
Swenesgard abbia bisogno". 


Udendo qualcuno aprire la porta, si affrettò a nascondere la bottiglia dietro 
la schiena. Era di nuovo il tecnico occhialuto. — Quattro minuti, signor 
Swenesgard. 


— Andate via — disse Gus. — Mi rendete nervoso. 


Il tecnico sparì, ma Gus, accigliato, non dubitava che sarebbe presto 
riapparso per dire: "Tre minuti, signor Swenesgard". Uscì dal camerino con 
passo pesante e prese posto dietro la grande tavola in stile moderno già 
sistemata davanti alle telecamere. 


Alle sue spalle era appesa una vecchia bandiera anteguerra delle Nazioni 
Unite, che veniva esposta in pubblico per la prima volta dal giorno in cui i 


G.V. avevano occupato il pianeta. "Un ultimo tocco simpatico", pensò Gus. 
— Tre minuti, signor Swenesgard. 


Gus fu preso da una strana sensazione. Provava l'impressione di essere 
osservato. "Qualcuno mi fissa", pensò. Si guardò intorno. Sì, nello studio 
c'erano parecchie persone, compresi Paul Rivers e la ragazza giapponese, e 
tutti gli occhi erano puntati su lui. Ma non si trattava di quello. 


"So di cosa si tratta", finì per pensare. "È la popolazione di tutto il mondo. 
E il sapere che tutto il pianeta mi fissa!" 


Da un punto di vista logico, la spiegazione lo soddisfece, ma dal punto di 
vista emotivo continuò a provare una persistente sensazione di qualcosa di 
soprannaturale: un disagio, persino una paura, che non riusciva a spiegare 
razionalmente. 


— Due minuti, signor Swenesgard. — Era il solito tecnico, con i soliti 
occhiali. 


A Gus parve di localizzare la fonte della sensazione. Proveniva più o meno 
dai punto in cui era stato collocato il leggìo con i cartelloni del suo discorso, 
uno sopra l'altro. Ma lì vicino non c'era nessuno, e nessuno neanche nel 
raggio di tre metri dai cartelloni. 


— Un minuto, signor Swenesgard. 


Improvvisamente, Gus provò l'impulso di alzarsi e uscire dallo studio. 
Intuiva che restare lì e andare avanti sarebbe equivalso a cercare la catastrofe. 
Ma era troppo tardi: le telecamere avevano già preso a spostarsi per metterlo 
a fuoco, e un silenzio innaturale era sceso nella sala, appena si era illuminata 
la scritta "In onda". 


Preso dal panico, Gus pensò: "Nello studio c'è qualcuno, o qualcosa, che ha 


deciso di incastrarmi". 


L'annunciatore attaccò la presentazione. Adesso, accanto ai cartelloni c'era 
il tecnico con gli occhiali, pronto a voltarli a uno a uno. Ma era veramente 
l'uomo con gli occhiali? Nella zona dei cartelloni si era addensata una strana 
oscurità. A momenti Gus vedeva il tecnico, a momenti non lo vedeva. 


Mosse la testa, cercando di schiarirsi la vista, ma non servì. Tremante, si 
disse: "E se non riuscissi a leggere i cartelloni?". Per fortuna, le scritte si 
presentavano abbastanza nitide. In quanto all'intermittente invisibilità 
dell'uomo incaricato di voltarle... be', in fondo i riflettori erano tutti puntati su 
lui, accecandolo quasi, costringendolo a sbattere spesso le palpebre. Forse era 
solo un effetto ottico, dovuto all'illuminazione. 


Un dito spuntò da dietro una delle tre telecamere e indicò Gus. La 
trasmissione era iniziata. 


Fissando i cartelloni come se fosse ipnotizzato, cominciò lentamente a 
parlare. — Signore e signori, buonasera, o buongiorno, o buon pomeriggio, 
secondo i casi, cioè secondo di dove diavolo vi capita di vivere su questo 
nostro grande, meraviglioso pianeta che Dio ci ha donato e che di recente ci 
ha restituito, siano rese grazie alla Divina Provvidenza. Io sono il vostro 
vicino, Gus Swenesgard, capo di un tranquillo e modesto governatorato che si 
chiama Tennessee e che si trova nel sud degli Stati Uniti. Può darsi che ne 
abbiate sentito parlare, in rapporto ai guai che abbiamo avuto con i partigiani 
negri. Mi presento in televisione così, senza formalità, per scambiare due 
chiacchiere con voi, da vicino a vicino, sulla situazione mondiale in cui ci 
troviamo proprio in questo momento, in parte grazie ai miei sforzi personali. 


Il regista, che si trovava nella sala di controllo, lanciò un'occhiata al 
direttore della stazione televisiva, e i due si misero a ridacchiare. Gus se ne 
accorse. "Cosa diavolo c'è di divertente?", pensò, irritato. 


Continuò con ostinazione: — Ora che i vermi sono stati cacciati via e i 


partigiani negri costretti ad abbandonare la zona delle colline, abbiamo il 
grosso compito di ripulire lo sporco che si è accumulato durante 
l'occupazione. A guardarmi, forse non si direbbe, ma io... 


A Parigi, un barbuto proprietario di caffè allungò una mano per spegnere il 
televisore, che stava trasmettendo la traduzione simultanea del discorso di 
Gus, e nominò Cambronne. 


A Roma, il Papa cambiò canale, in cerca di un buon western all'italiana. 


A Kyoto, in Giappone, un maestro di Zen rideva talmente che gli venne un 
attacco di singhiozzo. 


A Detroit, nel Michigan, un operaio di una fabbrica di aerauto lanciò una 
lattina di birra contro il televisore, spaccando lo schermo. 


Ignaro di questi fatti, Gus continuò: — ...Forse penserete che l'uomo adatto 
dovrebbe essere un alto papavero militare, ma i nostri militari non ci sono 
più, senza contare che... 


Qualcosa era andato storto. Il discorso non era esattamente come lui 
l'aveva scritto. Oppure sì? "Qualcuno l'ha modificato?", si chiese. "Oppure, 
hanno mescolato i cartelloni?" 


— L'uomo adatto è uno come me, un pagliaccio... 


Gus s'interruppe, lasciando la frase a mezz'aria, e rilesse il cartellone. 
Diceva proprio così: "Un pagliaccio". 


Stavano cambiando il cartellone, ma Gus non vedeva la mano che lo 
teneva. Sul successivo c'era scritto: "Rapace e roboante demagogo di 
quart'ordine". E su quello seguente: "Ipocrita, egoista, pallone gonfiato, 
razzista". 


"Oddio!", pensò Gus. "È proprio quello che mi ha detto la voce al 
videofono." 


Non sapendo quasi quello che faceva, balzò in piedi e urlò: — Ehi, tu, 
vicino ai cartelloni! Chi sei? Cosa fai? 


Le tenebre avanzarono verso lui, simili a una malvagia folata di vento: e 
una voce, la voce che lui aveva già sentito al videofono, disse: — Sono il tuo 
io interiore, liberato dallo schifo che provo per te e per quello che rappresenti, 
uscito dall'oscurità. Sono al di fuori del tempo e dello spazio, e ti giudico. — 
Poi le tenebre lo avvolsero, facendolo ripiombare nella magica e atroce 
condizione in cui si era trovato tanto di recente, privo di corpo nel silenzio 
vuoto, nel buio fitto, solo con il ricordo sempre più fioco della propria 
immagine riflessa nello specchio ingiallito e incrinato della stanza 
dell'albergo. 


Urlò, ma non sentì il proprio grido. 


Paul Rivers poteva invece sentirlo. E così il personale della stazione 
televisiva, e anche il mondo, o meglio la minuscola parte di mondo che 
ascoltava ancora, assistendo al fiasco di Gus. 


Il direttore della stazione interruppe la trasmissione, sostituendola con la 
pubblicità di una marca di sigarette alla marijuana con filtro, le Berkeley Boo. 
"Un tubetto di sole della California." 


Balzando in piedi, Paul si avvicinò zoppicando a Gus, pronto a offrirgli il 
suo aiuto: aveva visto il nebuloso vortice nero che si dirigeva velocissimo 
verso Gus, avvolgendolo, e poi spariva, rapido com'era arrivato. 


Memore degli effetti dei proiettori d'illusioni di Balkani, Paul pensò: 
"Scommetto che il fenomeno è una specie di effetto postumo dell'arma 


infernale". — Cosa succede? — chiese a Gus, circondandogli le spalle con un 
braccio irrigidito. 


— Siete un medico? — balbettò Gus, sbattendo le palpebre con aria 
intontita. 


— Sì — disse Paul, consapevole che l'altro lo vedeva a malapena. — 
Lasciate fare a me — aggiunse, aiutandolo ad allontanarsi dalla zona 
illuminata davanti alle telecamere... e dalle sue speranze di potere politico e 
militare. 


Nell'atrio, li aspettavano il dottor Choates e Ed Newkom. Vedendoli, Gus 
disse con voce tremante: — Come., come me la sono cavata? 


"La verità sarà terribilmente dolorosa", pensò Paul, "ma non crederesti mai 
a una bugia." — Un disastro — disse a voce alta. — I sistemi di controllo, 
istantaneo danno questi risultati: quando la trasmissione è stata interrotta, 
solo uno sparuto gruppetto di persone, quasi tutte appartenenti al vostro 
governatorato, stava ancora guardandola. E questo, anche se all'inizio avevate 
il pubblico più numeroso che un uomo avesse mai richiamato in tutta la storia 
della televisione. 


— Voi ve ne intendete di psicologia, vero, signore? — chiese Gus. 
— Nessuno se ne intende più di lui — disse Ed Newkom. 


— Volte aiutarmi? — Ansioso, Gus studiava la faccia di Paul. — Potete 
prepararmi un discorso che faccia cambiare parere alla gente e la convinca ad 
ascoltarmi? Potete insegnarmi come fare per riconquistare tutti? 


— In realtà, avevamo intenzione di offrirvi i nostri servigi professionali 
proprio a questo scopo — disse il dottor Choates. 


Paul guardò Gus ammirato. "Cadi", pensò, "Però in un attimo ti rialzi, 


pronto a ritentare in un altro modo, pronto a ingoiare la pillola amara dei tuoi 
errori. Non accetti mai la disfatta, e l'Associazione Mondiale di Psichiatria 
sarà felicissima di occuparsi della tua campagna... Servendosi di te come 
uomo di paglia, anche se naturalmente tu crederai sempre di tenere in mano le 
redini. Siamo abbastanza saggi per proportelo, e saremo la più potente forza 
politica esistente in questo caotico periodo di ricostruzione. Forse abbastanza 
potente per nominarti re, dopo tutto, almeno fino a quando non si potranno 
rimettere in moto le normali istituzioni democratiche." 


Ripreso il dominio di sé, Gus si era messo a parlare animatamente con il 
dottor Choates, facendo piani, esponendo idee, formulando sconsiderate 
previsioni per il futuro. Sia il dottor Choates sia Ed Newkom annuivano, 
entrambi con un gran sorriso professionale, sereni nella loro consapevolezza 
di sapere dove risiedeva il vero potere. 


Sì, Paul provava ammirazione per Gus; ma poi girò gli occhi sul dottor 
Choates, guardandolo forse per la prima volta con attenzione. Era 
un'impressione sua, oppure gli occhi del dottor Choates brillavano di una 
dura espressione calcolatrice? 


Paul si scosse, sforzandosi di assumere a sua volta il sorriso professionale 
dei due colleghi. E pensò: "Se non possiamo fidarci di noi stessi, di chi 
possiamo fidarci?". 


Gli parve una domanda sensata. Purtroppo, però, in quel momento non gli 
veniva in mente una risposta altrettanto sensata. 


FINE 


